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En su tercera edición, Fugas e Interferencias. 
III Congreso de Arte de Acción 2018 se consolida 
en el panorama de la investigación teórica y 
práctica sobre el arte de acción a nivel tanto 
nacional como internacional. El congreso 
recoge en sus actas la recopilación de los quince 
artículos seleccionados y las tres ponencias 
invitadas. Esta edición, organizada por la 
Universidad de Vigo, repite sede combinada en 
la Casa de Campas de Pontevedra y el Centro 
Gallego de Arte Contemporáneo (CGAC) de 
Santiago de Compostela, los días 29 y 30 de 
noviembre y 1 de diciembre de 2018.

La necesidad de análisis del arte de acción 
es pertinente en el contexto actual en cuanto 
a que se ha propuesto como una disciplina en 
auge que está siendo desarrollada por multitud 
de artistas. Y no solo por creadores provenientes 
de las artes plásticas, pues el arte de acción 
ha sabido fusionarse con otros territorios de 
creación afines que la han ramificado hacia 

nuevos espacios pendientes de explorar. Todo 
este vergel de vivencias y conocimientos 
necesita un corpus discursivo que lo afiance 
para poder continuar creciendo y, sobre todo, 
para aprehenderse y entenderse. De este modo, 
el objetivo de esta convocatoria y del congreso 
es establecer diferentes análisis y reflexiones 
sobre los nuevos comportamientos del arte de 
acción, tanto desde la práctica como desde el 
pensamiento teórico tanto especulativo como 
experimental.

Paralelamente a las quince ponencias 
seleccionadas, esta edición amplía las 
visiones originales con conferencias plenarias 
propuestas por expertos y artistas con una 
trayectoria sólida en la investigación práctica y 
teórica del arte de acción, pero también dedica 
un espacio a investigadores/as noveles que 
están desarrollando sus tesis futuras en un 
marco de análisis y reflexión.

INTRODUCCIÓN ACTAS CONGRESO 
FUGAS E INTERFERENCIAS 2018
Sonia Tourón Estévez
UNIVERSIDADE DE VIGO
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ha creado en torno a su permanencia y a la 
importancia de su materialización, desglosando 
las maneras en las que los artistas han sabido 
guardar fielmente la experiencia de su acción, 
desde los objetos que hacen referencia a 
ella hasta las instrucciones o el registro foto-
videográfico.

Distante a esta búsqueda ontológica, Diego 
Zorita Arroyo en su estudio Una “lectura” atenta 
de Conversaciones telefónicas de Isidoro Valcárcel 
Medina profundiza en esta obra rompedora 
por lo conceptual de Isidoro Valcárcel Molina 
realizada en 1973. zorita analiza desde la 
nueva Teoría de los Medios las implicaciones 
estéticas que se deducen del uso artístico de la 
tecnología telefónica que entre la década de los 
60 y los 70 amplió su red en el estado español, 
popularizó su uso doméstico y supuso un hito 
en la nueva forma de comunicación y relación 
social. Siguiendo el espíritu del arte conceptual 
en el marco español, zorita deconstruye la 
pieza mostrando cómo constituye un caso 
paradigmático de la comprensión del arte como 
una actividad cotidiana y que sucedió justo en 
el momento de implantación social, cuando 
su uso todavía era incipiente y permitía una 
experimentación lúdica.

Y siguiendo el hilo de la creación vinculada 
a los nuevos medios, pero desde la perspectiva 
actual, donde la inteligencia artificial, la realidad 

virtual y la inmersión tecnológica copan el 
desarrollo artístico ligado a la investigación 
tecnológica, Julio M. Álvarez Bautista 
muestra su exposición Game performance: un 
nuevo paradigma para nuestra corporalidad 
performativa. En él, álvarez se centra en estudiar 
el avatar de un videojuego como un híbrido entre 
la tecnología y el ser humano. La acción que 
diseña se sitúa en un mundo virtual donde el 
artista y su realidad existen activamente dentro 
del software y donde se une la experiencia 
artística y el videojuego, generando un nuevo 
entramado discursivo que supera los límites 
de la realidad tangible sin complejos y se dirige 
hacia la virtualidad como una nueva forma de 
ser.

Por su parte, Jaime Cuenca retoma la 
investigación de la utilización de la imagen pero 
esta vez desde la perspectiva del autorretrato 
contemporáneo o selfie como elemento escénico 
en su ensayo titulado La performance del 
selfie: del arte de la exhibición y sus públicos en 
tiempos de la mirada. En él, siguiendo un análisis 
teórico que se inicia justificando el interés del 
tema a pesar de su aura banal tan inmersa en 
nuestro contexto cotidiano; analiza la propuesta 
práctica de tres performers que sitúan el 
selfie en el centro de su discurso artístico y 
que ejemplifican la visión tardomoderna del 
autorretrato y muestran la ferviente actualidad 
y oportunidad del tema.

Siguiendo el objetivo establecido, las 
ponencias dibujan un mapa conceptual 
innovador que gira en torno a los tres ejes 
teóricos propuestos:

· La reflexión teórica del arte de 
acción.  

· La acción y sus intersecciones.

· La naturaleza del arte de acción desde 
una perspectiva de género, teoría y arte 
feminista y/o queer.

En el primer apartado, dedicado a la 
reflexión teórica en torno al arte de acción, 
las conferencias presentadas son: Latitud 
41°56‘6.83“N /Longitud 6°31‘44.49“ de Julio 
fernández Peláez, Una “lectura” atenta de 
Conversaciones telefónicas de Isidoro Valcárcel 
Medina de Diego zorita Arroyo, Lo efímero en el 
museo: repensando la performance a partir de su 
materialización de Nerea Ayerbe, La performance 
del selfie: del arte de la exhibición y sus públicos 
en tiempos de la mirada de Jaime Cuenca, 
Game performance: un nuevo paradigma para 
nuestra corporalidad performativa de Julio M. 
álvarez-Bautista y ¿Hay performance antes de la 
performance? El caso de la protoperformance en 
España (1834- 1964) de Miguel Molina-Alarcón y 
Elia Torrecilla Patiño.

Julio Fernández Peláez plantea un ejercicio 
experimental de carácter político sobre 
la invisibilidad voluntaria. Emulando a los 
pioneros del Land Art y su deseo de transgredir 
los límites del arte, proyecta una acción en una 
antigua caseta de la guardia civil en un punto de 
la provincia de zamora. Por otro lado, buscando 
un fundamento político, Latitud 41°56’6.83”N 
/ Longitud 6°31’44.49”O abre la puerta a la 
reflexión sobre el tema principal de la obra 
escénica que el mismo autor crea, titulada Mer 
o lo invisible, dónde esta primera experiencia 
que nos ofrece supone el inicio del trabajo en 
escena, y también una búsqueda interior, como 
experiencia personal.

En alusión a la posibilidad o imposibilidad de 
la materialización de una obra, y centrándose 
en el esfuerzo de llevar el arte de acción a 
los espacios museísticos, Nerea Ayerbe Elola 
profundiza en esta problemática en su ponencia 
titulada. Lo efímero en el museo: repensando 
la performance a partir de su materialización. 
Ayerbe desarrolla una reelaboración del 
paradigma performativo asumido que promulga 
la imposibilidad de registro de la performance 
pero que al mismo tiempo muestra que esto 
ha sido algo contradictorio, pues desde sus 
inicios, allá por los años 50, se ha generado 
documentación a partir de la huella que deja la 
acción. La autora aspira a componer un nuevo 
paradigma que recoja el debate teórico que se 
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cuerpo como soporte plástico. Partiendo de su 
proyecto �Trilogía de la Bestia� (2015) que se 
divide en tres piezas performativas, analiza 
las estrategias contemporáneas de utilización 
del cuerpo como soporte plástico. A su vez, 
profundiza en cómo se establecen diferentes 
modos de comunicación con el espectador 
que van desde la comunicación directa con el 
cuerpo presente de la pieza en vivo hasta la 
comunicación latente del cuerpo en diferido, 
tanto por la presencia del registro de la acción o 
la huella del remanente.

Por último, con una mirada tecnológica, 
David Trujillo Ruiz nos muestra lo que 
denomina como espacio hertziano, un espacio 
urbano de comunicación invisible copado por 
redes, señales y ondas radioeléctricas que 
transportan información conviven a nuestro 
alrededor. En Visualizar, sonificar y tangibilizar. 
Tres acciones para revelar el espacio hertziano 
de la ciudad informacional actual expone tres 
tipologías artísticas que hacen posible que 
toda esa masa de información y fuerzas sea 
perceptible y abarcable para el espectador. Así, 
diferentes artistas hilaran un discurso centrado 
en visibilizar, esto es, en capturar y transformar 
la información inmaterial en obras que se 
aprecian visualmente; en sonorificar, en crear 
piezas que se mueven hacia el arte sonoro; y 
por último en tangibilizar, en hacer tangible más 
allá de los dos modos anteriores, como podrían 

ser las piezas táctiles, odoríferas o gustativas.

El tercer y último eje, dedicado a la 
naturaleza del arte de acción desde una 
perspectiva de género, teoría y arte feminista 
y/o queer, se divide en dos mesas con las 
conferencias: Designing the performative act. 
The role of recording devices in the performance 
art during the comunism – the Romanian case de 
Oana Maria Nicuță Nae, Metodoloxías carroñeras 
para corpos invertidos. Estratexias para desnudar 
o Xénero de Eugenia Romero Baamonde, 
Dragging the History. La performance reparadora 
en la obra de Renate Lorenz & Pauline Boudry de 
Johanna Caplliure, La identidad (digital) como 
performance de Ana Pérez Valdés y por último 
La “performance” como actitud. Relaciones e 
(inter)acciones entre mujer y espacio público en 
el periodo de la vanguardia histórica española a 
través del arte de Elia Torrecilla.

Oana Maria Nicuță Nae se ocupa de 
poner el foco en los sistemas de registro de 
las performances realizadas en el contexto 
específico de Rumanía durante el comunismo 
en su ponencia Designing the performative act. 
The role of recording devices in the performance 
art during the comunism – the Romanian case, 
mientras que Eugenia Romero Baamonde 
se centra analizar el concepto de género en 
Metodoloxías carroñeras para corpos invertidos. 
Estratexias para desnudar o Xénero.

Para finalizar este eje teórico, Miguel Molina-
Alarcón y Elia Torrecilla Patiño se sitúan en los 
orígenes históricos de la performance y hacen 
un repaso de las prácticas pioneras del arte 
de acción de la vanguardia histórica española 
y su contribución a la historia europea en ¿Hay 
performance antes de la performance? El caso de 
la protoperformance en España (1834-1964).

En el segundo apartado, las conferencias 
centradas en la acción y sus intersecciones 
con otros territorios corporales son: Obstacle. 
Inacción activa de Miguel ángel Melgares, 
Tempo suspenso: a vertente performativa do 
ritmo nas artes vivas e visuais de María Roja, 
De cuerpo presente. Estrategias de creación 
artística contemporánea a través de la utilización 
del cuerpo como soporte plástico de David Vila 
Moscardó y Visualizar, sonificar y tangibilizar. 
Tres acciones para revelar el espacio hertziano de 
la ciudad informacional actual de David Trujillo 
Ruiz.

Miguel Ángel Melgares en Obstacle. Inacción 
activa parte de la obra performativa homónima 
de Julian Hetzel realizada en 2015 para 
analizar diferentes propuestas artísticas donde 
la inacción, la inmovilidad o la pasividad se 
convierten en una estrategia discursiva dentro 
del campo de la creación performática. De 
esta manera, el autor plantea lo que ha venido 
a llamar inacción activa y que consiste en un 

mecanismo de pasividad física que puede forjar 
tanto una relación de empatía entre el performer 
y el espectador, como activar el pensamiento 
crítico del público.

Continuando la secuencia de los tiempos y 
acciones suspensas, María Rodríguez Piñeiro 
(María Roja) expone su investigación Tempo 
suspenso: a vertente performativa do ritmo 
nas artes vivas e visuais donde parte de la 
consideración del tiempo como un material 
artístico per se. Así, Roja hace un recorrido por 
diferentes piezas performativas que conforman 
un análisis del tiempo que no pasa como 
estrategia discursiva, del tiempo detenido en 
apariencia que implosiona hacia múltiples 
significados y vivencias interiores. Como 
ella misma manifiesta, estos tiempos lentos 
tan asociados socialmente al aburrimiento 
reniegan de ese peso capitalista que obliga a 
la hiperestimulación y a la sobreexcitación y 
abogan por un ritmo activo y generador de ideas 
desde la propia cadencia corporal del autor.

Volviendo a un espacio telúrico que evoca 
la teatralización del Accionismo Vienés de los 
años 60, actualizado por un nuevo lenguaje 
contemporáneo y la búsqueda de nuevos 
soportes para la obra, David Vila Mascardó 
nos presenta un análisis teórico titulado: De 
cuerpo presente. Estrategias de creación artística 
contemporánea a través de la utilización del 
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ser conocedora del espacio fronterizo que 
analiza, su investigación abre nuevos caminos 
en el arte de acción en un contexto digital no 
tan evidente pero interesante por tender la 
mano a todo un espacio contemporáneo de la 
sociedad mediatizada por las redes sociales, 
que prometen multitud de retratos ficticios 
que se asoman a la performatividad de la vida 
cotidiana.

Entrelazadas con las disertaciones 
seleccionadas para este tercer congreso Fugas 
e Interferencias, tres conferencias plenarias 
parten de cada eje y se conectan generando 
una masa de discurso sólido que crea vínculos 
entre todos los artículos y aúnan el espíritu 
ambicioso de estas jornadas destinadas a 
formar un corpus teórico dinámico y fructífero 
para el futuro próximo. Los tres ponentes son 
la Dra. Malgorzata Kazmierczak, comisaria 
independiente y profesora en la facultad de 
Arte de la Universidad Pedagógica de Cracovia, 
Polonia; el Dr. Juan Albarrán, profesor en el 
Departamento de Historia y Teoría del Arte 
de la Universidad Autónoma de Madrid y la 
Dra. Helena Cabello junto con la Dra. Ana 
Carceller (Callello & Carceller), equipo artístico 
y profesoras en la facultad de Bellas Artes de 
Cuenca. 

Kazmierczak presenta la ponencia 
Contemporary Polish performance art. Between 

Old Masters and Young Activists que supone 
una revisión histórica del arte de acción polaco 
desde 1978 hasta la actualidad. Su exhaustiva 
referencia de autores y ejemplos de piezas 
performativas divide la investigación en tres 
segmentos temporales que le sirven para 
aprehender temporal y conceptualmente la 
problemática de las peculiaridades de esta 
disciplina en dicho territorio. En la primera 
abarca desde 1978 hasta 1989. Inicia su 
recorrido con artistas que considera �padres 
de la performance� en un marcado contexto 
aislacionista fuera de planteamientos políticos 
ya manidos por el realismo social. Y finaliza 
esta etapa con la caída del Telón de Acero que 
se convierte en acontecimiento crucial a niveles 
tanto sociales y políticos como artísticos. La 
segunda parte se centra en el período entre 
1989 y 2000, en los tiempos del llamado arte 
crítico, donde los artistas comenzaron a poder 
viajar libremente a otros países y se hicieron 
más conscientes de los problemas sociales, 
económicos y políticos a nivel mundial; aunque 
esto no les llevó a un planteamiento más crítico 
en sus proyectos. Y por último, en la tercera 
parte, el foco lo desplazará al compromiso 
político de la nueva generación de artistas que 
tienden a convertirse en activistas del arte y 
a la aparición de creadores contemporáneos 
cercanos a las artes escénicas en general y a la 
danza experimental en particular que denomina 
coreógrafos, más ligados a la improvisación y 

En clave histórica, el artículo de Elia 
Torrecilla retrocede a los orígenes del arte de 
acción desde una perspectiva de género. Como 
ella misma señala, La “performance” como 
actitud. Relaciones e (inter)acciones entre mujer 
y espacio público en el periodo de la vanguardia 
histórica española a través del arte es un 
recorrido relacional por un conjunto de citas, 
pensamientos y acciones de un artículo mayor 
[Protoperformance en España (1834-1964)]. 
Torrecilla revisa algunas protoperformances 
realizadas por mujeres, vinculadas o no al 
campo artístico, que pertenecen al periodo de 
entreguerras, y su actitud hacia la vida podría 
leerse en clave de acción. Próximas al dandysmo 
y a la flânerie, exploran una autoconstrucción 
del “yo” como obra de arte para hacer frente a 
un contexto hostil. Así, este artículo supone una 
pieza preciosista por su indagación exhaustiva 
por todo tipo de medios bibliográficos y de la 
memoria oral y viva de ejemplos de mujeres 
del estado español que sin tener una intención 
artística, sino una necesidad de construcción del 
yo y supervivencia a través de sus extravagantes 
atuendos y actitudes, suponen ahora, desde una 
mirada consciente, ejemplos inspiradores de 
una gestación del escenario de la performance 
que estaba por llegar.

Volcada en reescribir la Historia del Arte 
visibilizando los acontecimientos travestidos 
que tuvieron lugar en el pasado, que nos sirven 

para dibujar un espacio del arte drag y revelar 
un posible futuro, Johanna Caplliure analiza en 
su artículo Dragging the History. La performance 
reparadora en la obra de Renate Lorenz & Pauline 
Boudry la obra de dos artistas europeas que 
trabajan conjuntamente. Caplliure se centra 
en crear un mapa de la performance más 
radical que ella defiende como renovadora de 
la historia y activadora de nuevos imaginarios 
sociales tan necesarios en un contexto social 
contemporáneo donde lo plural y diverso 
tiene un espacio oscuro pero real. Analiza la 
introducción del disfraz y la acción cronopolítica 
como resorte para reparar el dolor, accionar 
la sanación y restaurar el daño a través de la 
introducción de personajes freaks. A partir se 
ellas, defiende una necesidad de draggear la 
historia, de travestir los códigos del museo en 
la exhibición tanto de piezas nuevas como de 
sus fondos, de volver a leer las obras ya hechas 
desde una perspectiva queer.

En el mismo camino del relato de la identidad 
pero específicamente desde una perspectiva 
digital Ana Pérez Valdés ofrece su ponencia 
La identidad (digital) como performance. En ella, 
Pérez analiza el trabajo de dos artistas, Miss 
Beige y Amalia Ulman, que se han servido de 
la red social Instagram como plataforma para 
trabajar una identidad ficticia y con ello han 
profundizado sobre los estereotipos de género de 
manera crítica y subversiva. Aunque manifiesta 
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para la hibridación. Cada propuesta pone de 
manifiesto que la investigación, en un contexto 
tan contemporáneo y ligado al espacio social y 
político, es tan posible y necesario porque sirve 
como punto de partida y catapulta a la creación 
de nuevos debates que creen nuevos territorios 
dentro del arte de acción.

que enriquecen el escenario artístico de los 
representantes del arte polaco en la actualidad.

Moviéndonos al espacio institucional, 
Albarrán presenta su comunicación La 
performance ante la historia: espacios y 
tiempos para el arte de acción. En ella Albarrán 
plantea cómo en la actualidad los museos han 
comenzado a absorber las practicas del arte de 
acción movidos por la necesidad de un cambio 
de mirada del espectador que pasa a ser 
receptor activo. Un nuevo público que quiere 
experimentar sensaciones intensas y en directo 
y, con ello, dejar atrás la mirada contemplativa 
del pasado. Ante esto, el autor nos invita a 
reflexionar a cerca del papel del arte de acción 
dentro de los museos y el ámbito institucional y 
cómo ha cambiado ante este nuevo escenario, 
cómo se han transformado sus fuentes de 
legitimidad en términos de economía y cómo 
todo esto modifica su historia.

Para cerrar el eje dinámico dedicado a 
la perspectiva de género y práctica y teoría 
feminista y/o queer, la ponencia plenaria de 
Cabello & Carceller Verde eléctrico bajando 
la escalera (la performance fuera de escena) 
supone una ramificación hacia la presentación 
de la pieza Lost in Transition realizada por 
ambas artistas en 2016 en el IVAM en Valencia 
y la confección posterior del texto del acta. Su 
ponencia despliega dicha performance colectiva 

donde cuerpos trans, drag, genderfluid, 
genderqueer, cuir y agénero bajan la escalera 
central que ocupa una de las salas expositivas 
del centro de arte, convertida en pasarela. Con 
este escenario Cabello y Carceller convierten 
dicho espacio en una arquitectura intersticial 
que sirve de metáfora ante unos cuerpos 
performativos ente la vida. Posteriormente, 
como ellas mismas nos avisan, el texto que 
podemos leer en estas actas no re-presenta 
la conferencia, y lo que en un principio se nos 
muestra como un ejercicio agitador en torno a 
los sistemas binarios de género y al sistema 
patriarcal que lo sustenta, se son vuelve un 
ejercicio performativo. Cabello & Carceller 
despliegan todas las negaciones posibles al 
sistema binario y normativo, mostrando que 
los cuerpos que aterran, los cuerpos fuera de 
gobierno son los cuerpos que se empoderan y 
ponen en valor la complejidad y belleza de su 
diversidad; manifestando así su irreverente y 
tan necesario cuerpo teórico en torno al “cuir”.

En esta introducción hemos expuesto las 
ponencias de una manera ordenada siguiendo 
los tres ejes propuestos en la convocatoria, 
pero cabe evidenciar que muchas de ellas 
comparten elementos de reflexión crítica 
y campos de investigación especulativa y 
experimental, dejando patente que el estudio 
es un cuerpo variado y rico en continuo 
movimiento que compone un espacio excelente 
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Latitud 41°56’6.83”N / Longitud 6°31’44.49”O
Julio Fernández Peláez
UNIVERSIDAD DE ALCALá DE HENARES

PAlABRAs ClAVE: 
acción, dramaturgia, documento, invisibilidad, frontera, intimidad, dolor.

REsuMEN: 

Latitud 41°56’6.83”N / Longitud 6°31’44.49”O plantea una escritura 
escénica a partir del arte de acción e inicia un debate de índole política 
sobre la invisibilidad voluntaria. En el artículo se describe una sencilla 
acción llevada a cabo sin espectadores en un lugar inaccesible, al tiempo 
que se indaga, de forma poética, sobre algunas de las fronteras vitales 
que preocupan al autor: la intimidad, el dolor del dolor ajeno, o la muerte. 

Latitud 41°56’6.83”N / 
Longitud 6°31’44.49”O
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En mayo de 2018, quien escribe este artículo 
anunciaba en las redes sociales la acción 
Latitud 41°56’6.83”N / Longitud 6°31’44.49”O 
para el 9 de junio a las 19 h, la cual había de 
desarrollarse en una antigua caseta de la 
guardia civil abandonada cerca de la frontera 
entre España y Portugal, en el noroeste de la 
provincia de zamora, y que había servido para 
la vigilancia de contrabando en los años del 
estraperlo. (Figura 1)

La acción era descrita como “un moler café y 
compartir con los asistentes la intriga del propio 
encuentro”. Lo inhóspito del lugar, sumado a 
las dificultades de acceso, hacían improbable 
que se pudieran producir visitas, pero esto 
no impedía llevarla a buen término, pues no 
solo se pretendía darle un sentido preciso y 
documentado a la acción sino que, además, era 
el propio hecho de realizar la acción en solitario 
y sin espectadores lo que la fundamentaba. 

Era mi deseo, en consecuencia, realizar una 
“acción invisible”, premeditadamente invisible, 
lo cual estaba en consonancia con la escritura 
que en esos momentos estaba llevando a cabo: 
Mer o lo invisible, pieza escénica cuyo tema de 
fondo es la invisibilidad consciente y voluntaria, 
y cuya presentación estaba prevista para finales 
de enero de 2019 en el Teatro Ensalle de Vigo. 

La idea de partir desde el arte de acción no 

era algo nuevo, y venía a reafirmar una técnica 
consistente en encontrar un fundamento 
político a los trabajos desde el principio mismo 
del proceso: al reivindicar una remota caseta a 
la que prácticamente era imposible acceder con 
unas simples coordenadas, se estaba dando por 
elocuente la invisibilidad de la propia acción y 
su anclaje liminal, intrínsecamente fronterizo. 
Así, Latitud 41°56’6.83”N / Longitud 6°31’44.49”O 
abre la puerta a la reflexión sobre el tema 
principal de Mer o lo invisible desde una práctica 
anterior al inicio de cualquier trabajo en escena, 
y también interior, como experiencia personal.

Comenzar con una acción urbana, 
paisajística o en la Red, pero siempre fuera 
del espacio propiamente teatral, es un modo 
de afinar conceptualmente la creación que se 
muestra de modo persistente en todas las obras 
de Anómico Teatro, compañía que dirijo. 

En Esgotar os ollos (2012), las primeras 
imágenes que componen la pieza son las de un 
hombre desnudo desplazándose por las calles 
y los parques de Vigo en un contenedor de 
plástico lleno de algodones, acción que venía a 
denotar la acentuada fragilidad y marginación 
de la enfermedad en un mundo cada vez más 
ciego. 

En Julieta Virtual (2013), la acción comienza 
en Internet, mediante un manifiesto en el 

Figura 1. Caseta de la Guardia Civil. Frontera de España con Portugal, provincia de Zamora. fotografia: julio fernández peláez
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También en Ensayo sobre la lejanía (2016) se 
parte de una acción callejera, utilizando para 
ello una “máquina de fabricar horizontes”, con 
la que los transeúntes podían descubrir una 
nueva forma de mirar la ciudad: con distintos 
fondos de cielo, la máquina daba la posibilidad 
de añadir un horizonte al paisaje urbano sin 
horizonte. De nuevo, esta máquina es trasladada 
al teatro, aunque en este caso, no es la única 
acción exterior de la que se parte pues hay otras 
acciones escénicas que tienen relación directa 
con acciones realizadas anteriormente en el 
paisaje: una mujer (mi madre) plantando robles 
en un paisaje abierto y desolado (Figura 2), otra 
mujer joven (la actriz) rompiendo ramas secas 
contra un muro y con rabia, o una niña (mi hija) 
dibujando una línea de horizonte con una tiza 
sobre ese mismo muro.

En Optimismo Florence (2017), hay varias 
acciones previas que tienen que ver con el 
paisaje, y en concreto con aquel paisaje de 
mi infancia, como es la de extirpar la piel a 
un viejo cerezo caído -ese mismo cerezo que 
tantas veces escalé de niño-. Pero de forma 
señalada, las acciones que aparecen en la obra 
tienen que ver con otras, en su mayoría nunca 
realizadas, que componen la serie “Acciones de 
entusiasmo”, escritas durante años, y en las que 
cualquier acción, por absurda que pareciera, era 
posible. El optimismo que en la obra sirve para 
relatar la perversión en la que cae todo aquello 

que pasa por la maquinaria del consumo y la 
productividad, tiene su contrapunto en otro 
optimismo vital, ajeno a cualquier posible 
utilidad, y es aquí donde, una vez más, aparece 
una acción llevada a cabo con anterioridad a la 
puesta en escena, solo que esta vez se trata de 
una acción vital, llevada a cabo durante años: la 
de escribir poemas en cerillas. 

Por último, en Paisajes de extinción (2017) 
hay abundantes acciones que, antes de formar 
parte de un proyecto teatral, fueron “probadas” 
en el exterior y de múltiples maneras. En 
especial, hablamos, de aquellas que tienen que 
ver con grabaciones en lugares abandonados, 
o en aquellos otros que misteriosamente 
parecen olvidados, pese a la contundencia con 
la que golpean la memoria colectiva (el ángel 
exterminador: estatua a francisco franco en 
una céntrica plaza de Santa Cruz de Tenerife). 
La pieza reivindica un giro en el proceso de 
devastación en favor del abandono y libre 
recuperación de la naturaleza, y es por ello que 
algunas de las imágenes parten de acciones 
imaginadas para el exterior, en un contexto 
abierto y público, por ejemplo: desplazar en 
plena noche un bloque de hielo atado con un 
largo cordón al pelo, el cual encierra una linterna 
LED. Además, cabe señalar que la idea sobre la 
que se trabaja es la misma que ya en 1990 había 
experimentado en un viaje a Berlín, al descubrir 
toda aquella zona “muerta” que componía el 

que un virus llamado Julieta amenaza con 
contagiar de rebeldía a todo aquel que acepte 
su amistad, una especie fake, un perfil falso 
en la Red que proclamaba venganza contra el 
Sistema. La acción, muy satírica, tiene su propia 
representación en el teatro, donde se pretende 
hacer creer a los espectadores que tal contagio 
se produce de verdad.

En Preferiría non facelo (2015) se empieza 
con una performance en plena calle: una 
mujer bailando con un enorme muñeco de 

fibra de vidrio de casi 3 metros que no es otra 
cosa que una reproducción de un soldado de 
un famoso video-juego de esos años. La idea 
de la insumisión frente al poder abstracto –
alegorizado en la figura del muñeco– es el 
trasfondo de esta acción y las grabaciones 
obtenidas sirven en escena para dar forma 
al relato de la desobediencia y reconducir 
la dramaturgia hacia una crítica al “deber 
cumplido”, cuando este deber, por ejemplo, 
produce dolor, desahucios, humillación.

	  
Figura 2. Fotograma de acción “plantar robles en desiertos” (Ensayo sobre la lejanía, 2015). fotografia: julio fernández peláez
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inmigrantes ilegales que son ignorados 
sistemáticamente por el Sistema, condenados 
a un círculo insalvable de falta de derechos, 
pero que, sin embargo, buscan la invisibilidad 
para no ser devueltos a sus países de origen, 
o simplemente para poder cruzar una nueva 
frontera de camino a otros lugares.

Si atendemos a cómo la intimidad de 
los migrantes es vulnerada, al constituir las 
fronteras una evidente negación física de los 
deseos íntimos y legítimos, lógico es pensar 
que sea la intimidad, en sí misma, una frontera 
de cara al exterior; de tal manera que lo que 
en el mundo visible produce falta de libertad, 
hacia el interior es liberador, ya que protege 
la individualidad, e incluso la propia vida (no 
hay más que pensar en las que se pierden 
en el Mediterráneo por este motivo, o las que 
se truncan en las fronteras que dividen las 
naciones de América).

Precisamente, este cruzar la frontera sin 
observadores no deja de ser una acción en 
gran medida artística y profundamente vital: 
los contrabandistas sorteaban la mirada de los 
guardias civiles desplazándose con sigilo y en la 
oscuridad por caminos que solo ellos conocían, 
al tiempo que no ser vistos les salvaguardaba 
la vida. En Latitud 41°56’6.83”N / Longitud 
6°31’44.49”O, me coloco en el lugar del vigilante, 
o más bien ocupo su ausencia, para invertir 

los roles: es el vigía quien no desea ser visto; 
es decir, es la mirada sobre el mundo la que 
trata de esconderse, para poder reflexionar en 
silencio y establecer desde el aislamiento una 
certera mirada sobre la realidad. 

La acción (como arte de acción) es el 
detonante de la dramaturgia, tanto textual 
como escénica. Muchas de las reflexiones que 
componen el imaginario de Mer o lo invisible 
surgen de esta posibilidad real de hacer algo 
sin ser visto, de habitar la frontera sin que esta 
frontera llegue a significar una barrera para el 
tránsito sino solo un lugar físico y metafísico de 
impunidad. 

En Mer o lo invisible se reflexiona, 
precisamente, sobre la construcción artifical de 
un planeta afronterado -donde lo más visible 
son las fronteras- que rodean y protegen la 
realidad más conveniente, dejando invisible 
todo lo demás, por ejemplo, la pobreza. 

Vuelta al mundo en apora·earth: A pesar de 
que por las noticias sabemos que vivimos 
en un mundo con grandes diferencias y 
donde gran parte de la población mundial 
está sumida en algún tipo de sufrimiento, 
el cierto es que no existe un mapa real 
del dolor. La falsa aplicación (fake), que 
llamaremos GOOGLE APORA· EARTH tiene 
por objetivo construir una visión crítica del 

paisaje sin dueño donde hasta hacía poco se 
había asentado el muro que separaba Berlín 
Oeste de Berlín Este (y que había dado lugar 
a unas cartas que yo me enviaba a mí mismo: 
“Cartas desde Berlín”).

En 41°56’6.83”N / Longitud 6°31’44.49”O, tal 
y como hemos advertido, y a través de la acción 
en un lugar inaccesible, se pone en evidencia la 
invisibilidad que se busca por decisión propia, 
como forma de denotar la invisibilización 
practicada desde las instituciones pero 
también como manera de defenderse contra la 
exposición que nos convierte en vulnerables.

El texto que surge a posteriori, casi de forma 
inmediata y consecuente con la acción, es 
una clara reivindicación de la invisibilidad, en 
contra, como puede apreciarse, del devenir de 
los tiempos, en los que lo más valioso parece 
ser una absurda exhibición de lo que cada uno 
es capaz de hacer con el único fin de mostrarlo 
en las redes sociales y obtener decenas de “me 
gusta”1: 

He probado todos los métodos para hacerme 
invisible antes de que me hagan. No basta 
con pasar desapercibido, me gustaría 
desaparecer, desaparecer completamente... 
[…] Salgo a la calle con la cabeza gacha, 
escondido dentro de mi abrigo, para que 
no me reconozca nadie y caminar sin ser 

nadie, pero no es suficiente, sigo siendo 
visible, y esto me molesta. He intentado 
borrar mi nombre de todos los registros, he 
dado órdenes para que mi foto desaparezca 
de la Red, en aquellos sitios donde alguna 
vez dejé huella, pero no es suficiente con 
anular mi imagen, siempre quedan datos 
que me relacionan con alguna actividad que 
en algún momento hice. Escribo, y escribo, 
todo con pseudónimo, para guardarlo todo 
en un cajón bajo llave, pero ¡ay!... tampoco 
es suficiente: hay frases, giros gramaticales 
que me delatan, y yo no sé escribir de otro 
modo.

La adoración pueril por la visibilidad 
contrasta, evidentemente, con la necesidad 
de una visualización de toda una serie de 
colectivos y problemáticas que por norma son 
invisibilizados por el conjunto de la sociedad y/o 
las instituciones. Pero incluso en estos casos, 
la visibilidad no constituye un fin en sí mismo 
sino que se reafirma un modo de reivindicar 
la marginación o la opresión. Es más, cuando 
esta visibilización se vuelve peligrosa, ya sea 
porque no conduce a una solución real de los 
problemas o porque implica un pernicioso 
señalamiento, no cabe duda que lo deseable 
sería poder mantener la invisibilidad al tiempo 
que, desde la clandestinidad, poder luchar por 
una mayor dignidad o libertad individuales. Esto 
se ve claro cuando se habla de los “invisibles”: 

1 En los últimos años proliferan toda una serie de modas alrededor del selfie, en especial del selfie extremo, aquel que no 
duda en poner en riesgo la propia vida con tal de obtener una instantánea con la que crear expectación en la Red. El objetivo, 
en consecuencia, no es llamar la atención el el mundo real sino visibilizar y proyectar hasta el infinito la imagen creado por 
uno mismo y de uno mismo en el mundo virtual.
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un teatro al uso sino un teatro sin espectadores 
salvo el propio actuante que mira al paisaje 
(auténtico actor protagonista, de este modo, de 
la acción).

Sin llegar a ser una reivindicación, pero sí un 
posicionamiento dialéctico que abre una vía de 
discusión sobre la democratización de la gestión 
cultural, 41°56’6.83”N / Longitud 6°31’44.49”O 
coloca el foco del asunto en la recuperación 
de los espacios habitables (e inhabitables) 
para dar posibilidades efectivas a la acción 

-y también a la dramaturgia-. Óscar Cornago, 
en su ensayo Dramaturgias para después de la 
historia expone en este sentido: “Recuperar el 
espacio para volver a hacer posible la historia; 
una recuperación que comienza por el espacio 
más inmediato, el aquí y ahora (que es también 
lo más político) sobre el que se construye 
cualquier obra escénica, el contexto pragmático 
de la comunicación escénica sobre el que tratar 
de levantar la historia de un nosotros” (2011, p. 
274).

mundo a través de un viaje ficcional. Un 
viaje que va añadiendo a la aplicación de 
Google una suerte de termómetro del dolor, 
dependiendo de las coordenadas en las que 
nos situemos. 

La práctica del arte de acción, como catalizador 
de la dramaturgia, tiene otro fin primordial: 
reivindicar el documento como práctica política 
ligada a lo cotidiano y vivencial. De Latitud 
41°56’6.83”N / Longitud 6°31’44.49”O no hay 
testimonios oculares, espectadores que puedan 
dar fe de lo ocurrido, pero sí una grabación en 
vídeo que documenta física y temporalmente la 
acción. Este rasgo documental marca la propia 
acción de una forma insoslayable: esta se realiza 
para construir un documento, al tiempo que la 
construcción del documento configura la acción 
y le da cuerpo, pues obliga al accionista a mirar 
y mirarse a través de un objetivo. Un documento, 
a su vez, que servirá a la dramaturgia escénica, 
no solo como material audiovisual sino como 
potenciador de la memoria de lo vivido. 

De la acción Latitud 41°56’6.83”N / Longitud 
6°31’44.49”O, se esperaba que no acudiera 
nadie y este hecho, la ausencia de recepción, 
será precisamente lo que configurará la 
documentación de la pieza: la ausencia de 
espectadores conduce a una acción solitaria en 
la que no se elude la consciencia de una falta de 
comparecencia de público invitado (a pesar de 

que la invitación llegara a alcanzar a cientos de 
personas a través de la creación de un evento en 
facebook y algunas de ellas pensaran en acudir, 
antes de comprobar dónde estaba realmente 
el sitio y ser avisadas de que la zona donde se 
encontraba la caseta carecía de cobertura de 
móviles y que, por tanto, no sería sencillo dar 
con las coordenadas). 

“La acción es el documento” recuerda 
al oxímoron de McLuhan de “el medio es el 
mensaje”, y que en su día constituyó un aforismo 
poético que dio un vuelco a dos conceptos 
tradicionalmente separados en el proceso de 
comunicación. La acción como medio para 
producir un mensaje (documento) implica que 
no hay más trasfondo que la producción misma, 
en la que lo que se reivindica es la posibilidad de 
ser llevada a cabo. 

Por otra parte, al situarnos en unas 
coordenadas concretas y efectuar la apropiación 
libre de un espacio para su funcionamiento, 
aunque fronterizo y sin acceso, 41°56’6.83”N 
/ Longitud 6°31’44.49”O pone en evidencia 
los lugares accesibles al público (teatros, 
auditorios, salas de exposición, museos...) pero 
inaccesibles a una buena parte de artistas para 
poder llevar a cabo allí sus creaciones. Este 
es, sin duda, la otra cara de la moneda de la 
acción llevada a cabo: el artista se apropia de 
una caseta abandonada en mitad de la nada y la 
convierte en “teatro”, en lugar para ver, pero no 

	  
Figura 3. Latitud 41°56’6.83”N / Longitud 6°31’44.49”O, Junio de 2018. fotografia: julio fernández peláez
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Figura 4. Latitud 41°56’6.83”N / Longitud 6°31’44.49”O, Junio de 2018. fotografia: julio fernández peláez

	  
Pero no olvidemos lo que ocurre realmente 

en la acción. Regresemos a ella: lo que hace el 
accionista (es decir, yo mismo) no es otra cosa 
que moler café. Y lo muele a mano. (Figuras 3 y 
4). Lo cual tiene varias connotaciones evidentes: 

Por una parte, la recuperación a través 
de la memoria olfativa de los recuerdos más 
escondidos de la infancia, aquellos que aún, 
en su mayoría siguen siendo invisibles. De 
niño, el café siempre estaba presente en la 
cocina (el café que traían los contrabandistas 
desde Portugal) hirviendo constantemente 
en un puchero a la lumbre. Y no pocas veces 
éramos los niños los que molíamos ese café 
con nuestras pequeñas manos. Ese olor quedó 
grabado para siempre en el subconsciente y con 
él un millón de vivencias diarias que de vez en 

cuando me asaltan cada vez que imagino aquel 
olor, o que simplemente lo revivo al volver a 
moler café. 

Por otra, la experimentación de un acto 
manual que no tiene tiempo computable: el 
café se puede moler varias veces haciendo 
los granos cada vez más finos, pero también 
puede continuar siendo molido incluso cuando 
sabemos que el mecanismo ya no va a moler 
más, simplemente por el placer de darle vueltas 
a una manivela y producir sonido con esta 
acción. 

Ambas, la rememoración de la infancia y la 
recreación manual de un simple gesto tienen en 
común el juego, la necesidad de lo innecesario, 
el placer del disfrute del instante, del presente 

Figura 5. Latitud 41°56’6.83”N / Longitud 6°31’44.49”O, Junio de 2018. fotografia: julio fernández peláez

	  

más absoluto, aquel que no conduce a ningún 
tiempo posterior, ni tampoco a una consecución 
de objetivos que puedan hacerse visibles. En la 
caseta abandonada, la acción termina soplando 
los granos de café hacia el paisaje. (Figura 5) 

La infancia como lugar sagrado, no para ser 
reproducida sino para llevarnos de viaje por 
aquel mundo emocional que, con frecuencia, 
añoramos: es el mundo del descubrimiento, 
de la permanente frontera que es atravesada 
a cada instante con el conocimiento de 

nuevas fronteras. Pero también, cómo no, del 
descubrimiento del dolor y de la muerte. 

El descubrimiento del dolor y la muerte de 
los otros -más que la mía propia- fue, sin duda 
una de las cuestiones que más hondamente 
quedaron grabadas, y que al excavar emergen 
sin control. Sobre el concepto “emerger”, escribo 
en Mer o lo invisible: 

Emerger significa que antes de eso se vivía 
en una profundidad desconocida que al 
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de salvación: los niños caerían en este estado 
para generar compasión, y forzar de este modo 
el acogimiento, al tiempo que la curación de los 
casos podría tener un efecto dominó, provocando 
la floración de más y más casos. Profundicé en 
el asunto y me di cuenta de que, en realidad, lo 
que más preocupaba a los investigadores no 
era a síndrome en sí mismo, sino su probable 
extensión. Puede parecer cruel, pero en la 
bien estructurada sociedad sueca, el chantaje 
social colectivo se ve cómo una amenaza a la 
estabilidad y la armonía sociales, a pesar de que 
el colectivo que practica el chantaje, lo practica 
para sobrevivir. 

Por un lado, la increíble astucia del 
inconsciente infantil, que muy tempranamente 
comprende que la mudez y la inmovilidad son 
métodos efectivos de supervivencia, y por otro 
lado la falta de comprensión del mundo civilizado, 
incapaz de atravesar cualquier frontera que 
conduzca directamente “al otro”. (Me doy cuenta 
que fue la valentía de los contrabandistas, unida 
claro está a su propio interés, lo que permitió 
que mi infancia subsistiera en mi interior 
alimentada por el olor a café). 

Y por último la muerte, única frontera que 
sólo se atraviesa una vez, con o sin consciencia. 

En 41°56’6.83”N / Longitud 6°31’44.49”O, 
se produce, de forma simbólica, una muerte 

artística en la que el artista (yo) renuncia a 
producir arte y comunicarse a través de él. Es 
el final de un camino, el reconocimiento de una 
profunda derrota en la que se admite la soledad 
en las pequeñas luchas y la imposibilidad de 
seguir enfrentado a la banalidad de lo que 
jamás podrá llamarse arte. No perder la cabeza, 
no caer en la demencia, mantener el control 
sobre los actos, porque de lo contrario el arte 
nos empujaría a atravesar una frontera que nos 
alejaría de vida: y en consecuencia, mejor no 
hacer que hacer. 

El arte, en gran parte invisibilizado, 
languidece y se deja morir, sí, como el café que 
ya no se deja moler más veces. 

En Mer o lo invisible, la muerte tiene forma de 
confesión, de cruel reconocimiento a través de 
la muerte del padre:

Alguna vez leí, no sé dónde, que la madurez 
solo entra tras presenciar la muerte de un 
ser querido.
Después de la agonía, viene el desenlace, 
ese tiempo en el que las apneas se alargan 
para dar paso al silencio.
Cuando presentí que por fin llegaba el 
momento, quise quedarme solo con él para 
respirar juntos la poca vida que le quedaba 
mientras pensaba, con optimismo, que se 
acababa toda posibilidad de sufrimiento, 
porque el cuerpo se había rendido y la lucha 

llegar a la superficie queda olvidada en el 
apartado de los sueños.
Al emerger, en consecuencia, necesariamente 
olvidamos: el olvido y la emergencia van de 
la mano. 
Al emerger, caminamos en sentido contrario 
al de profundizar, pero solo temporalmente. 
Podría ser que fuera una estrategia: emerger 
para tomar aire y de nuevo sumergirnos.
En la superficie, que es donde se desarrolla 
lo visible, encontramos la luz después de 
emerger, pero a veces, también, la soledad. 
Depende del lugar donde acontezca: si es en 
medio de un océano, emerger implica una 
condena a la nada. Emerger en el vacío es lo 
más triste del mundo.
Y sin embargo, también al emerger 
descubrimos, podemos mirar con claridad, 
podemos observar al fin un horizonte. 

Dos descubrimientos que constituyen 
dos fronteras que aparecen por primera vez 
en la infancia y que, a lo largo de la vida, van 
marcando los lugares de la existencia. 

Con respecto al dolor ajeno, la frontera 
es evidente (entre el intimidad propia y la 
intimidad de los otros) y atravesarla conduce 
a compartir ese dolor de alguna manera, no de 
forma física pero si psíquica -que puede llegar a 
ser tanto o más dolorosa que la primera-. Esta 
empatía que en la infancia aparece de forma 

natural y también traumática -al descubir que 
sufrimos por las personas a las que amamos- 
va transformándose en la madurez, pudiendo 
llegar a quedar anulada por las innumerables 
corazas que nos ayudan a sobrevivir. ¿Pero 
qué ocurriría si, en este aspecto, siguiéramos 
siendo niños, siguiéramos sintiendo de manera 
tan espontánea como en la niñez? En Mer o lo 
invisible se circunda esta cuestión una y otra 
vez. El nombre que recibe es “exalgia” (también 
“alialgia”) que es el dolor del dolor ajeno; es 
decir, la incapacidad para mantener distancias 
con respecto al sufrimiento de los otros, la 
incapacidad para establecer una frontera real 
que nos permita no sufrir, en un mundo en el que 
lo que abunda es, precisamente, la indiferencia. 
(¿O es que realmente importan los miles de 
muertos en el Mediterráneo intentando llegar 
a la orilla? ¿Realmente importa la demencia, 
la vejez, el maltrato, etc.? ¿Cuánto de todo esto 
permanece invisible para que la población no 
sienta dolor al reconocer este dolor?).

No hace mucho, trasteando por la líquida 
Red, cayó ante mí una noticia (Vidal Egea, A., 
2018) que se titulaba algo así como El síndrome 
de resignación. Quien padecía este síndrome, 
por regla general niños emigrantes en Suecia, 
permanecían durante largo tiempo en estado 
“apático”, mudos y con escasos movimientos. 
Según investigaciones realizadas, el caso 
podría apuntar a una estrategia inconsciente 
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correspondencia entre la ausencia de una ética 
en valores humanos y la mencionada exposición. 
Tal y como afirman francisco de la Torre y Pilar 
Conde Colmenero:

[…] esta educación en valores es 
imprescindible para que el individuo 
gestiones mejor sus derechos 
fundamentales y ponga especial empeño en 
guardar su intimidad, de lo contrario ante 
el debate de la responsabilidad en caso de 
lesión de lo íntimo solo cabrá apelar a la 
culpa de la víctima, como fatal conclusión 
(con una clara en la moda del selfie extremo, 
es decir de la grabación de una situación 
personal en un lugar o circunstancia de 
especial y grave peligro para la integridad 
física del protagonista de la fotografía, donde 
no solo no hay preservación de la intimidad 
sino que existe una voluntad decidida por la 
exhibición) lo que acabará, por ende, en una 
falta de reparación del daño. (2014, p.54)

La escritura de la acción, por contra, y 
cuando se trata como venimos narrando de una 
acción que afecta a la intimidad del performer, 
la fija en un lugar primario, invisible y también 
interior, gracias, sobre todo, a a subjetividad con 
la que la (re)interpretamos. De ahí la necesidad 
de la palabra, la necesidad de dramaturgia. 

REFERENCIAS

Cornago, O. (2011). Dramaturgias para 
después de la historia. En AAVV. (2011). 
Repensar la dramaturgia (pp. 263-285). 
Murcia, España: CENDEAC, Murcia.

McLuhan M. y Quentin f. (2015). El medio 
es el mensaje. Buenos Aires, Argentina: 
La marca editora.

De La Torre Olid, f. y Conde Colmenero, P. 
(2014). Consideraciones críticas en torno 
a la autogestión y preservación de la 
intimidad en un escenario de riesgo. En 
A. fayos Gardó (Coord.), Los derechos a la 
intimidad y a la privacidad en el siglo XXI 
(pp. 39-60). Madrid, España: Dykinson. 

Vidal Egea, A. (2018, 23 de enero). El 
misterioso coma de los niños en Suecia. 
Recuperado  de https://elpais.com/
elpais/2018/01/16/ p l a n e t a _
futuro/1516104075_060422.html

daba paso a la postración y el descanso.
Sentí un frío extraño, y recordé las corrientes 
de aire que se colaban en invierno por debajo 
de las puertas de madera cuando aún las 
personas dormían en habitaciones de barro 
y debajo de cobertores de lana que olían a 
lana.
Pasaba el tiempo, dos horas, quizá tres, 
y me senté para escuchar el sonido de la 
respiración de mi padre entrar en mi pecho 
y apoderarse de mis latidos. Había apagado 
las luces, para que el compañero de 
habitación no despertara y no fuera testigo 
de un acontecimiento -para él- impropio. Y 
entonces me quedé dormido, profundamente 
dormido.
Cuando desperté me vino a la cabeza la 
imagen de una sonrisa, no sé si mía, no sé si 
de mi padre. Ha sido un sueño, la sonrisa ha 
sido un sueño, me dije. Entró un enfermero, 
encendió la luz, y se acercó a la cama. 
También el compañero de habitación se 
había incorporado: He intentado despertarte, 
pero no había manera, me dijo. Me acerqué 
a la ventana, no faltaba mucho para que 
amaneciera. Oí cómo el enfermero me daba 
la noticia, y yo sentí que me rompía por 
dentro, era un dolor que jamás había sentido, 
en la espalda, pero en su interior, como si 
me doliera el espejo que ahí existía para dar 
reflejo a mi conciencia, sí, así era, mientras 
pensaba, pues era incapaz de pensar en otra 

cosa, que me había quedado dormido justo 
en el momento más trascendental de mi 
vida hasta ese instante.
Lleno de vergüenza salí al pasillo para 
saber qué pasaría a continuación, como si 
eso fuera importante, maldita sea. Lloraba 
aguantando las lágrimas, porque ahora 
tenía que llamar a mi madre y decírselo, 
y mientras iba marcando en el móvil, un 
pensamiento me dejó aliviado: él había 
esperado a que me quedara dormido para 
no tener que disculparse por irse.

41°56’6.83”N / Longitud 6°31’44.49”O no 
deja de ser una situación geográfica escrita 
con coordenadas. En sí mismas no significan 
nada, pero nos permiten llegar allí de nuevo 
una vez que se borran los caminos de acceso, 
los recuerdos, las vivencias que nos dan el 
enlace necesario para unir acontecimientos, 
aunque, bien es cierto, pudiera suceder que solo 
lográramos llegar allí de forma virtual. 

En la nueva realidad construida con datos, 
resulta cada vez más complejo “guardar” las 
auténticas emociones para más tarde, pasado 
el tiempo, rescatarlas de su natural y necesaria 
invisibilidad. Su continua y explícita exposición 
las volatiliza al instante, a la misma velocidad 
que son “guardadas” en nubes y redes en 
forma de datos que llenan servidores al otro 
lado del mundo, además de crear una peligrosa 
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Lo efímero en el museo: repensando la 
performance a partir de su materialización
Nerea Ayerbe Elola
UNIVERSIDAD DE DEUSTO

PAlABRAs ClAVE: 
performance, materialización, arte contemporáneo, documentación, museo.

REsuMEN: 

Desde su surgimiento a finales de la década de 1950, la performance 
se ha definido principalmente como una acción efímera que transcurre 
en co-presencia física del artista y el espectador en un lugar y tiempo 
determinados. De esta definición, que constituye el núcleo de un 
paradigma asentado y extendido en la comprensión de la performance, 
se ha derivado con frecuencia la imposibilidad de su documentación. Pero 
lo cierto es que este paradigma asentado se ha visto desmentido por la 
propia historia de la performance y por el trato que esta recibe en los 
museos de arte contemporáneo. Tomando conciencia de esta situación 
y recogiendo el debate teórico generado en torno a la permanencia de la 
performance, este artículo propone asumir las contradicciones inherentes 
al paradigma asentado y avanzar hacia una nueva comprensión de la 
performance que tenga en cuenta la relevancia de su materialización.Lo efímero en el 

museo: repensando la 
performance a partir 
de su materialización
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La performance no puede ser 
conservada, grabada, documentada, 
ni participar de ninguna manera en la 
circulación de las representaciones de 
representaciones: en cuanto lo hace 
se convierte en algo distinto de una 
performance. En la medida en la que la 
performance intenta introducirse en la 
economía de la reproducción traiciona y 
debilita la promesa de su propia ontología. 
El ser de la performance (…) se hace 
a sí mismo mediante la desaparición. 
(Phelan, 1993, p. 146)3 

De la definición de performance basada en 
una acción que se ha reconstruido hasta aquí, 
se ha derivado la idea de la imposibilidad de 
documentarla. Como afirma Peggy Phelan “La 
performance no puede ser conservada, grabada, 
documentada […]: en cuanto lo hace se convierte 
en algo distinto de una performance” (Phelan, 
1993, p. 146).4 De la misma manera Schechner 
afirmaba:

[…] en la performance los originales 
desaparecen tan deprisa como se 
crean. Ninguna notación, ninguna 
reconstrucción, ninguna grabación de 
cine o vídeo puede conservarlos (…). Una 
de las tareas principales a las que se 
enfrentan los estudiosos de performance 

es la creación de un vocabulario y una 
metodología que trate la inmediatez y 
evanescència. (Schechner en Schneider, 
2010)

Hasta el momento hemos delimitado la 
definición de la performance, tal y como ha 
acabado asentándose en un amplio consenso de 
la historia y la teoría del arte, pero expondremos 
a continuación que esta ha sido contestada 
por diversos teóricos en lo que atañe al valor 
de su documentación. Asimismo, veremos que 
la posición en torno a la documentación del 
paradigma asentado se ha visto desmentida en 
la práctica.

Por una lado, desde una posición teórica, 
el paradigma asentado ha tenido objeciones 
de la mano de autoras como Erika fischer-
Lichte, Kristine Stiles y Rebecca Schneider que 
han defendido que gracias a la documentación 
existe la posibilidad de que pueda hablarse de 
las performances.

Para fischer-Lichte, la performance produce 
materialidad según sucede en el presente, que 
se destruye según es creada. Para analizar 
dicha materialidad de la performance la autora 
se basa en cuatro rasgos fundamentales: 
corporalidad, espacialidad, tonalidad y 
temporalidad (fischer-Lichte, 2004a, pp. 155–

El hecho mismo de que resulte complicada 
la definición de un concepto lo convierte en un 
medio intrínsecamente subversivo y quizás 
sea ese el motivo por el cual la performance 
ha sido el espacio de lo radical (George, 2003, 
p. 11). Para la teórica RoseLee Goldberg, ya las 
vanguardias hicieron uso de la performance 
como un modo de comunicación agitador y 
rebelde, pero fue a partir de los 70 cuando la 
performance se entendió propiamente como 
una manifestación provocadora dentro de las 
artes visuales. Para Goldberg, la historia de la 
performance, que comienza en las vanguardias, 
es la historia de un medio permisivo y sin 
límites fijos con interminables variables, 
realizadas por artistas que habían perdido la 
paciencia ante las limitaciones de las formas 
artísticas más establecidas, y que decidieron 
llevar su arte directamente al público. Ello llevó 
a la performance a tener una base anárquica. 
Según la autora, la performance, por su propia 
naturaleza, escapa de una definición exacta 
o sencilla más allá de la simple declaración 
de que es arte “en vivo” hecho por artistas 
(Goldberg, 1996, p. 9). Añade, además, que 
cualquier definición más estricta negaría de 
manera inmediata la posibilidad de la propia 
performance. Remata la definición de la 
performance afirmando que ninguna otra forma 
de expresión artística tiene una manifestación 
tan ilimitada, puesto que cada intérprete hace 
su definición particular en el proceso y con una 

manera propia de ejecución (Goldberg, 1996, p. 
9).

A pesar de todo, a lo largo de la historia de 
la performance hemos visto que la performance 
ha sido definida como una acción que sucede 
en un espacio y tiempo determinado. Richard 
Schechner afirma que “las performances son 
acciones”1 , y por ello el comportamiento debe 
ser el “objeto” de estudio (Schechner, 2006, p. 
1). Esto es, lo que debe ser considerado son 
prácticas, eventos o comportamientos, es 
decir, elementos temporales, y no objetos o 
cosas. Esta cualidad de liveness (‘en vivo’) es 
según Schechner el centro de la performance 
(Schechner, 2006, p. 2). De la misma manera, 
Phelan defiende que “su única vida [de la 
performance] está en el presente” (Phelan, 
1993, p. 146).2 

Por lo tanto, extraemos que la definición 
asentada de la performance la define como 
acciones artísticas en vivo. Esta característica 
ha estado totalmente unida a la concepción 
de la performance como un arte efímero. Su 
naturaleza efímera ha sido otro rasgo que 
ha caracterizado la definición asentada de 
la performance. Es decir, al definirse como 
una acción que sucede en un lugar y tiempo 
determinado, como defiende Phelan, está 
condenada a desaparecer según se crea.
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1 “Performance are actions.”
2 “Its only life is in the present.”

3 “Performance cannot be saved, recorded, documented, or otherwise participate in the circulation representations of 
representations: once it does so, it becomes something other than performance. To the degree that performance attempts to 
enter the economy of reproduction it betrays and lessens the promise of its own ontology. Performance’s being (…) becomes 
itself through disappearance.”
4 “Performance cannot be saved, recorded, documented, or otherwise participate in the circulation representations of 
representations: once it does so, it becomes something other than performance.”



y los documentos que se crean en torno a ella. 
Ambos hacen referencia a la performance, pero 
de modos diferentes. Los objetos remiten a la 
performance con la que están relacionados, 
como si dijéramos, por contigüidad, es decir, 
porque formaron parte de ella, estuvieron allí. 
De alguna forma, los objetos recuerdan a la 
performance de un modo similar a como una 
reliquia recuerda a la vida de un santo. Por 
otro lado, los documentos se caracterizan por 
contener en ellos mismos cierta información 
que la recuerdan, por describirla en un sentido 
u otro.

Partiendo de la distinción entre objeto y 
documentación, proponemos una clasificación 

de las diversas vías de materialización de la 
performance que no está basada en el tipo de 
soporte (vídeo, fotografía, etc.), sino en la relación 
entre el soporte material y la performance. 
Habitualmente, el foco se ha centrado en 
investigar las vías de registro y sus soportes, 
pero aquí proponemos un análisis de todas las 
vías posibles de materialización detectadas a lo 
largo de la historia de la performance.

Así, en función de cómo varía la relación 
entre el soporte material y la performance en el 
espacio y en el tiempo, distinguiremos diversas 
vías de materialización, tal y como se muestra 
en el siguiente diagrama.

277). Sin embargo, fischer-Lichte añade una 
nueva variable y contradice a Phelan afirmando 
que dicha definición de performance no excluye 
en ningún caso que en ellas algunos objetos 
materiales tengan su función y que haya objetos 
que puedan conservarse como vestigios de ella 
y exponerse en un museo teatral o en un museo 
de arte (que es el lugar adecuado cuando se 
trata del arte de acción y de la performance) 
(fischer-Lichte, 2004a, p. 155). Desde este 
punto de vista, el documento se comporta como 
un testimonio, articulando un evento como algo 
ya sucedido.

De esta manera, aunque Stiles también 
sostiene que la performance se caracteriza 
por su naturaleza efímera, reconoce que 
“la performance no madura a través de la 
desaparición, puesto que las exigencias de 
comunicación y memoria sociales requieren una 
forma objetiva” (Stiles, 2012, p. 35). Así, Kristine 
Stiles, reconoce que los objetos resultantes de 
una performance pueden conservarse como 
vestigios de ella, ya que contienen los rastros de 
la historia de la acción, y pueden ser expuestos 
en un museo.

Así, para Schneider, desde un punto de vista 
postestructuralista, la desaparición es lo que 
marca a todos los documentos, registros, y a todo 
el material que permanece. La performance y el 
archivo materializan su desaparición de forma 

diferente, de tal manera que el archivo mismo 
se convierte en una performance social de la 
retroacción (Schneider, 2001, p. 105). Así, dota a 
los artistas y las instituciones con la capacidad 
para mantener viva la historia de la performance 
y que no desaparezca como concluiríamos con 
la teoría de Phelan.

Desde el punto de vista práctico, el 
paradigma asentado de la performance, se ha 
visto desmentido por la propia historia de la 
performance, ya que la supervivencia deobjetoy 
o la producción de documentación como 
huellas de la acción ha estado presente desde 
las primeras performances a finales de los 
50. Desde los artistas que realizan en público 
y registran sus acciones a los que producen 
específicamente para una cámara, el legado del 
arte de la performance ha estado muy presente 
(Irvine, n.d.). Como afirma Stiles, “incluso los 
artistas que más se han empeñado en evitar la 
transformación de sus eventos en productos de 
consumo, han guardado negativos fotográficos, 
han hecho catálogos, libros de artista y otras 
formas de documentación que están conectadas 
con la obra” (Stiles, 2012, p. 35).

Por lo tanto, a continuación presentaremos 
una sistematización de las posibles vías 
de supervivencia de una performance. 
Estableceremos una primera distinción entre 
los objetos que sobreviven a una performance 
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supone ser capaz de entrar en el archivo, que 
entre otras, supone entrar en el museo. El 
requisito para entrar en el archivo es producir 
lo nuevo, que implica la tensión entre lo valioso 
y lo profano en un mismo objeto como por 
ejemplo Fountain (La fuente) (1917) de Duchamp 
que en ella coexisten lo más valioso que es la 
firma de un artista y lo más profano que es 
un urinario. Para Groys el ready-made encarna 
perfectamente este proceso de tensión entre 
dos estratos de valor que cuando remite, la 
innovación se archiva, la frontera entre el 
archivo y lo profano se desplaza, y finalmente 
surge la siguiente innovación.

La pieza fue enviada el año de su creación a 
una exposición de arte en Nueva York, el Salón 
de los Independientes, inclinado y con la firma 
de R. Mutt, acompañado de dos dólares para 
pagar la inscripción en la muestra. Sin embargo, 
el urinario transformado en fuente no figuró 
entre las obras expuestas, por considerarse 
“indecente” entre los organizadores. Es más, 
se sabe actualmente que La fuente jamás fue 
exhibida, y tampoco fue reproducida o discutida 
en ninguna forma significativa hasta que 
Duchamp lo expuso en Nueva York de nuevo 
durante los años 50 (Camfield, 1989, p. 62). Lo 
que significa que aunque conceptualmente la 
obra existía, y era bien conocida en el panorama 
del arte del momento por el revuelo causado 
en el Salón de los Independientes de Nueva 

York (Duchamp fue parte de la organización 
hasta que presentó el urinario momento en 
el que fue invitado a abandonar el comité), 
la pieza realmente no adquirió el estatus de 
valor propio para formar parte del archivo de 
la cultura y, de hecho, se perdió. Por ello, años 
después Duchamp se vio en la necesidad de 
crear réplicas del objeto para de esa manera, 
mediante la adaptación a la lógica cultural-
económica, introducirse en la institución 
pasando así a ser parte de la memoria cultural y 
evitar la desaparición absoluta de una obra. Así, 
Duchamp asimiló de tal manera la importancia 
del objeto para la inserción al archivo cultural 
que llegó a producir cuatro réplicas. De aquí 
intuimos que la performance necesita de la 
objetualización para cumplir con los requisitos 
para acceder al archivo, memoria cultural 
garantizada o lo que es lo mismo, a la historia 
del arte, porque no es suficiente con la idea 
sino que es necesario un objeto en el que estén 
encastrados los estratos valorizados y profanos.

Así, desde el punto de vista de la teoría de 
Groys, la materialización es el paso natural de 
la performance para poder entrar en el archivo. 
Desde este punto de vista, podemos concluir 
que el éxito en la performance, como en otras 
disciplinas, también es entrar en el archivo y 
este debe producirse mediante objetos en lo 
que existe esta tensión de la que hablamos.

Como se puede apreciar, la categoría de 
objetos la hemos divido en dos: objetos creados 
durante el tiempo de acción de la performance 
(por ejemplo las obras Photo Piece de Acconci 
y Pieza concreta de documentación infinita de 
Adrian Piper) y uso de objetos ya existentes 
(Base Magica de Manzoni y Rhythm 0 Abramovic). 
En la categoría de documentación hemos 
englobado las instrucciones (Yoko Ono) y el 
registro. Además, en este último caso se puede 
distinguir entre registro al uso (Shoot de Chris 
Burden) y registro como testigo único (Eye Body 
de Carolee Schneeman). Además, tenemos la 
performance sin residuo (la obra de Tino Sehgal) 
y la falsa (Leap in the Void de Yves Klein).

Debemos recordar que hemos planteado 
una clasificación de la materialización más 
amplia de lo que se hace habitualmente, ya que 
suele considerarse exclusivamente como huella 
de la acción al registro que se crea de manera 
simultánea a la realización de la performance. 
Es a esto a lo que suele denominarse 
documentación. Desde nuestro punto de vista, 
en cambio, el registro es solo una de las formas 
de documentación y la documentación solo una 
de las vías de materialización. De este modo, 
ampliamos las posibilidades de permanencia de 
la performance haciendo justicia a la diversidad 
detectada a lo largo de su historia.

Además, durante la investigación se 

realizaron entrevistas a responsables de museo 
de arte contemplare nacional para analizar 
cómo trataban la performance: una cosa era lo 
que decían y otra lo que trataban como obra que 
era la documentación propiamente. Es decir, 
se puede confirmar que mayoritariamente, la 
forma en la que está presente la performance 
en las colecciones de los museos, es mediante 
su materialización. Se considere o no como obra 
de arte, lo cierto es que es la materialización lo 
que se adquiere, custodia y expone. Algo que 
muestra que la propia práctica de los museos 
desmiente la definición implícita de performance 
que manejan. La realidad desmiente las bases 
del paradigma asentado.

Consecuentemente, si se quiere hacer 
justicia a la relevancia de la materialización en 
la historia de la performance y en la práctica 
de los museos, y teniendo en cuenta la base 
teórica, debe repensarse la propia definición de 
la performance.

Para ello, las bases teóricas que se han 
considerado más adecuadas son las que 
permitían hacer una mayor justicia a la 
relevancia de la materialización. Así, se han 
estudiado las teorías de Philip Auslander, en 
torno a la performatividad de la documentación, 
y de Boris Groys sobre la innovación cultural.

Para Groys ser una obra de arte exitosa 
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denominado como algo que hace referencia a 
algo otro, y esto, incluso cuando no documenta 
nada real, como es el caso de Klein. En la 
definición fenomenológica que plantea, 
afirma que no importa la relación del evento 
representado con el evento real, sino la relación 
entre el evento representado y el público. Lo 
que no pone en duda es que debe darse la 
representación de un evento, sea este real o no.

Esto pone de manifiesto que la 
materialización de la performance siempre 
hace referencia a una acción, es decir, tiene 
la peculiaridad de presentarse como algo que 
materializa algo externo, rasgo que no se da 
por ejemplo, en un cuadro o una escultura. Más 
aún, la materialización de performance refiere 
siempre a una performance como a la verdadera 
obra de arte. Al hacerlo, la materialización niega 
ser una obra de arte en sí misma. Sin embargo, 
esta negación es precisamente lo que franquea 
las puertas del archivo y la constituye, por 
lo tanto, en obra de arte de pleno derecho. La 
materialización de la performance es siempre 
una obra de arte que niega serlo y remite a una 
supuesta acción que sería la verdadera obra 
de arte. De ahí que merezca la pena seguir 
hablando de materialización para señalar a esta 
tensión constitutiva.

El tercer rasgo que ha caracterizado a la 
performance, según el paradigma asentado, ha 

sido su relación con el público. La co-presencia 
física del artista y el público se ha entendido 
como algo clave para su existencia. Pero la 
teoría de Auslander nos advierte de que lo 
relevante no es la presencia del público en la 
performance, ya que es indiferente si esta existió 
o no. Lo realmente importante es el encuentro 
entre la documentación y su público.

De este modo, vamos un paso más allá 
de la teoría de Groys, ya que afirmamos que 
la existencia de la materialización no es 
suficiente en sí misma, sino que esta requiere 
de la participación y colaboración de un público 
propio para crear significado. Así, el público 
de la materialización tiene que reconocer que 
existe una referencia a la performance para 
poder distinguirla de un vídeo, una fotografía o 
un ready-made al uso.

Para concluir podemos afirmar que la 
estrategia innovadora de la que se han servido 
determinados artistas para entrar en el 
archivo ha sido justamente el hecho de que la 
materialización de la performance se aleje de 
autodenominarse obra de arte y señale siempre 
a una creación externa (real o ficticia), como la 
verdadera obra de arte. Ello ha significado una 
innovación cultural exitosa y constituye así los 
residuos de la performance en obra de arte.

Precisamente, lo relevante recae en el valor 

Por otro lado, la teoría de Auslander invierte 
la relación habitual entre documentación y 
performance, concluyendo que la materialización 
es necesaria para que la performance exista como 
tal. Es más, según Auslander la performance 
es material para la documentación, para el 
producto final mediante el cual va circular 
y se va a identificar (Auslander, 2006, p.3). Es 
justamente la documentación, afirma Auslander, 
la que distingue una acción determinada entre 
todas las demás y la constituye en performance 
de cara al mundo del arte.

Partiendo de estas reflexiones, a continuación, 
proponemos revisar los tres rasgos propuestos 
por el paradigma asentado para avanzar una 
redefinición de la performance que tome en 
serio su materialización. Recordamos así 
que los rasgos son que la performance es por 
naturaleza efímera, es una acción y se realiza 
en co-presencia de un público:

1. Con este planteamiento no pretendemos 
negar que exista una condición efímera 
de la performance, sino evitar que esta 
determine su existencia como performance. 
La dependencia ontológica en su naturaleza 
efímera ha provocado que la performance se 
considere algo que desaparece y permanece 
irrecuperable. Pero como hemos podido 
ver durante el desarrollo de la tesis, la 
performance no desaparece. De hecho, lo 

raro es precisamente que desaparezca: una 
performance sin ningún tipo de huella, como 
pretender Sehgal, es la excepción y no la 
regla. Por lo tanto, debemos negarle a la 
condición efímera la capacidad ontológica de 
legitimar la performance como tal.

2. En cuanto a la delimitación de la 
performance como acción, ha de advertirse 
que sería más preciso hablar de objetos 
que hacen referencia a una acción. 
Auslander argumenta que es propiamente 
la documentación la que crea la acción, esto 
es, “el acto de documentar un evento como 
performance es lo que lo constituye como tal” 
(Auslander, 2006, p. 5).5 

En este punto podríamos preguntarnos: 
si realmente es la materialización la que 
constituye la performance, ¿por qué seguir 
denominándola materialización de la 
performance? ¿No transmite esta expresión la 
idea de una dependencia del objeto respecto de 
una acción previa (que se “materializaría” en 
él)? Si la relación de dependencia va justo en 
sentido opuesto: ¿qué sentido tiene hablar de 
materialización?

De hecho, aunque desmiente por completo 
la dependencia ontológica de la documentación 
respecto de la performance, Auslander sigue 
hablando de documentación. Es decir, lo sigue 
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de esta vía como una nueva posición a través 
la cual los artistas de performance han sabido 
crear una relación inédita entre el concepto de 
arte y su formalización mediante la producción 
de documentos y objetos residuales. Este 
planteamiento de la performance la distingue 
en la tradición de las prácticas artísticas como 
una estrategia exitosa y válida para movilizar 
una lógica anteriormente impensable.

Este texto se enmarca en el proyecto del 
Plan Nacional de I+D+i PUBLICUM. Públicos 
en transformación. Nuevas formas de la 
experiencia del espectador y sus interacciones 
con la gestión museística (HAR2017-86103-P), 
financiado por el Ministerio de Ciencia, 
Innovación y Universidades.
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PAlABRAs ClAVE: 
oralidad y escritura; medios; arte de acción; arte participativo; tecnología.

REsuMEN: 

No tendría por lo tanto sentido hacer hoy una reivindicación encendida 
de la valía estética de Isidoro Valcárcel Medina articulando una relación 
detenida de su trayectoria maldita pero sí parece pertinente, en esta 
fase de consagración, analizar con más detenimiento una obra del año 
1973 titulada Conversaciones telefónicas y en la que, Valcárcel Medina, 
sirviéndose de un teléfono, ofrece su número telefónico recién instalado a 
personas completamente desconocidas y arbitrariamente seleccionadas 
de la guía telefónica.

Sirviéndonos de los estudios sobre oralidad y escritura que, desde 
la década de los años 60, vienen realizándose desde disciplinas muy 
diversas entre sí y que, finalmente, han venido a encuadrarse dentro de 
un área de nuevo cuño intitulada Teoría de los medios, analizaremos las 
implicaciones estéticas que se deducen del uso artístico de una tecnología 
que entre la década de los 60 y los 70 amplió de forma considerable y 
progresiva su implantación social.

Una “lectura” atenta 
de Conversaciones 
telefónicas de Isidoro 
Valcárcel Medina 



preocupación por el encuadre, por lo que queda 
fuera y dentro del cuadro, preocupación cuya 
vinculación directa con el cine se observará en 
la obra, hoy perdida, El cinema (1963), un cuadro 
cuyo supuesto lienzo queda en blanco, rodeado 
por un marco negro en cuya esquina inferior 
derecha encontramos las palabras “El cinema”.

Esta preocupación por el tiempo se 
proyectará, de modo cinematográfico, en la 
adaptación que Valcárcel Medina hizo de la 
novela de Alain Robbe-Grillet La Celosía, cuya 
presentación tuvo lugar en los encuentros 
de Pamplona de 1972. Los Encuentros de 
Pamplona reunieron una gran nómina de 
artistas experimentales que, desde una 
perspectiva interdisciplinar, expusieron su obra 
en la ciudad española. Independientemente 
de la significación política y cultural que 
tuvieron los encuentros de Pamplona, no se 
puede negar el enorme valor que tuvieron en 
tanto acontecimiento artístico que puso en 
circulación y comunicación obras de John Cage, 
Carlos Ginzburg, zAJ, Dennis Opennheim, Lugán 
o Ignacio Gómez de Liaño. Quizá merezca una 
mención especial la obra Comunicación humana. 
Teléfonos aleatorios (1972) de Lugán consistente 
en cien teléfonos colocados sobre el mobiliario 
urbano de Pamplona estando algunos de ellos 
intercomunicados con conexiones aleatorias, 
otros tantos en los que se escuchaban 
mensajes grabados y algunos más en que se 

oía música. Asimismo, también se instalaron 
cabinas conectadas con diferentes actos de los 
encuentros y con distintos locales de la ciudad. 
Como ocurría con Valcárcel Medina, LUGAN 
también provenía de una primera fase artística 
constructiva que después tendió hacia obras 
participativas de sesgo cinético y sonoro.

Se observa que la obra Conversaciones 
telefónicas se reviste de un sentido más 
profundo inscrita en el contexto de los 
encuentros de Pamplona y producida un año 
después de la participación de Valcárcel Medina 
en los mismos. Especialmente si atendemos a 
la culminación de sus indagaciones fílmicas en 
la proyección de su película La Celosía (1972) y 
a las similitudes que Conversaciones telefónicas 
(1973) presentaba con una propuesta que 
acaeció en Pamplona como Comunicación 
humana. Teléfonos aleatorios. Son estos los 
momentos en los que la obra de Valcárcel 
Medina, sin renunciar al cuidado y atención a 
los materiales tradicionales que se apreciaban 
en su fase constructivista, amplia la nómina de 
materiales empleados así como la concepción 
misma de la obra artística. La expansión artística 
que la obra de Valcárcel Medina experimenta en 
esta época afecta, por una parte, a la extensión 
del concepto artístico –inscribiéndose en él 
nuevos materiales y medios, antes extranjeros a 
la esfera artística, como podrían ser los papeles 
de La chuleta o los billetes del arte ambulante– y, 

La pieza Conversaciones telefónicas de 
Isidoro Valcárcel Medina (1973) consiste en 
una serie de llamadas telefónicas que el artista 
murciano realizó a desconocidos, cuyo contacto 
encontraba en la guía telefónica, con el objeto 
de ofrecerles el número de su recién instalada 
línea. Isidoro Valcárcel Medina se presenta 
como Valcárcel Medina e, inmediatamente, 
señala “quería darle mi número de teléfono, que 
me lo acaban de poner”. Las reacciones de los 
llamados son muy diversas aunque es constante 
la estupefacción y la incredulidad pues no 
comprenden las razones por las que aquel 
individuo a sí mismo denominado Valcárcel 
Medina desea darles su número. Algunos no 
entienden por qué habría de interesarles el 
número de un artista que “hace cosas diversas” 
ante lo que Valcárcel Medina responde “Hombre, 
eso no lo sé. Usted sabrá si le puede interesar”. 
Esta obra quizá sea una de las más significativas 
para comprender con precisión el progresivo 
interés del artista murciano por una concepción 
del arte como actividades y procesos y no tanto 
como entidades cerradas dispuestas para la 
contemplación.

Esta concepción procesual del arte podría 
inscribirse, más ampliamente, dentro del reto 
que el arte conceptual dirigió a las condiciones 
materiales e institucionales de su producción, 
percepción e interpretación. El arte conceptual 
supuso el desmoronamiento de las categorías 

estéticas románticas que habían regido su 
percepción, producción y comercialización. Los 
impulsos en favor de la desmaterialización del 
objeto artístico, como Lucy Lippard definió esta 
tendencia en su libro del año 73, respondieron, 
en un principio, a presupuestos estéticos que, 
sin embargo, tuvieron probados efectos en la 
esfera social. Como señaló agudamente Simón 
Marchán fiz en su obra clásica Del arte objetual 
al arte de concepto: “en la ecuación desmaterial
ización=desmercantilización, el primer término 
incide en mayor o menor medida sobre el 
segundo” (2012, p. 382).

Después de dedicar la primera parte de su 
trayectoria artística a la pintura constructiva, 
a excepción de un breve periodo informalista, 
Valcárcel Medina consagrará su técnica a 
la concepción de artefactos artísticos como 
actividades. No obstante, en su obra pictórica 
se vislumbran ya preocupaciones que se 
mantendrán a lo largo de toda su obra. La 
reflexión quizá más significativa sea la del 
tiempo y, a través de la cuestión del tiempo, la de 
la hibridación de las artes. Señala Díaz Cuyas en 
Ir y venir que en la serie de Pinturas secuenciales 
parece que lo que Valcárcel pretendiera es hacer 
relato tomando como materia prima los restos 
opacos y enmudecidos, los fragmentos lógicos o 
formales, de una pintura ya por entonces exánime 
(2002, p. 29). Asimismo, en la obra s/t de la 
serie armarios (1964-1967) se aprecia ya esta 
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velocidad, estando toda esta información 
dispuesta en una tabla minimalista que podía 
seguirse mientras se escuchaba el sonido de los 
motores. Esteban Pujals en su texto La medida de 
lo posible: arte y vida de Valcárcel Medina apunta, 
certeramente, lo siguiente: “Resulta innecesario 
llamar la atención sobre la simplicidad dórica 
de esta obra, pura yuxtaposición de dos tipos 
de materiales ready-made, en la que son 
estos materiales mismos los que se explican 
elocuentemente sin que sea necesario 
aplicar otros elementos o destrezas. Pero la 
consideración misma por parte del público de 
esta yuxtaposición de materiales como una 
realidad inteligible depende de una percepción 
expandida o peregrina de las materialidades 
que puede legítimamente utilizar un artista” 
(Pujals, 2002, p. 42)

Vemos por tanto que empezaban a converger 
en este año una serie de preocupaciones 
conceptuales en la obra de Valcárcel Medina de 
las que, insistimos, Conversaciones telefónicas 
(1973) es un gran paradigma. Para la lectura 
atenta de la obra recurriremos a la distinción 
de Marchán fiz entre extensión artística y 
comprehensión artística, de modo que la 
primera parte de nuestros análisis estará 
dedicado a la tecnología del teléfono y a las 
implicaciones estéticas de que de él se derivan 
y la parte estará consagrada a la concepción 
procesual del arte como una actividad que 

termina por mimetizarse con la vida cotidiana.

En la década de los 60, con el inicio de la 
era electrónica, se produjo la aparición de una 
oralidad secundaria posibilitada técnicamente 
por medios como la televisión, el teléfono y las 
cintas sonoras. Estos medios devolvieron la 
preeminencia perdida en la esfera pública a la 
palabra hablada, que había sido ampliamente 
desplazada por medios escritos como el 
periódico, las revistas y las novelas. Como 
ha señalado agudamente walter Ong en su 
ya clásico Tecnologías de la palabra, “esta 
nueva oralidad posee asombrosas similitudes 
con la antigua en cuanto a su mística de la 
participación, su insistencia en el sentido 
comunitario, su concentración en el momento 
presente, e incluso su empleo de fórmulas.” 
(2009, p. 134). Sobre la base experimental de ese 
caldo de cultivo vivencial, una serie de estudios 
antropológicos y psicológicos han venido a 
poner de relieve la importancia de los cambios 
que la tecnología de la escritura provoca en la 
estructuración de la conciencia humana, en sus 
modos de expresión y pautas de pensamiento 
y en sus patrones lingüísticos y mentales. Son 
estos estudios tales como El pensamiento salvaje 
de Lévi-Strauss, “The consequences of Literacy”, 
un extenso artículo de Goody y watt, La Galaxia 
Gutenberg de Marshall McLuhan, Animal Species 
and Evolution de Ernst Mayr y el Prefacio a Platón 
de Eric Havelock. Además de las cuestiones 

por otra, a la comprenhensión del arte (Marchán 
fiz, 2002, pg. XXXI) –el cuestionamiento de los 
límites que legitiman un objeto o una acción 
como artísticos, ejemplos de ello serían su 
Ley del arte: ley reguladora del ejercicio, disfrute 
y comercialización del arte (1993) o la acción 
que llevo a cabo en el Museo Reina Sofía que 
consistió en solicitar, ejerciendo un derecho 
público, los presupuestos de las exposiciones 
que el museo llevaba a cabo y organizar una 
rueda de prensa dando cuenta de la negativa de 
la institución a hacerlos públicos.

Es en este contexto en que se inscribe 
Conversaciones telefónicas (1973) participando 
esta obra de la expansión artística que Valcárcel 
Medina opera en su obra. Por una parte, en lo 
que respecta a la extensión, Conversaciones 
telefónicas (1973) se sirve de un medio novedoso 
en la España franquista como fue el teléfono, 
así como las interacciones comunicativas 
que de él se derivan. Por otra, en lo relativo a 
la comprehensión, Conversaciones telefónicas 
(1973) constituye un caso paradigmático de 
la comprensión del arte como una actividad 
cotidiana que se inscribe en el intersticio de 
la vida del artista y la vida de los demás. Si 
bien es cierto que la obra de Isidoro Valcárcel 
Medina se inscribe en la tradición del arte 
dadaísta y constructivista de los primeros años 
del siglo XX, las pretensiones totalizadoras de 
transformación social radical, el vehemente 

impulso utópico y político que promovía la obra 
de estas artistas ha quedado en la obra del 
artista murciano decantado por un compromiso 
moral de transformación de la vida cotidiana en 
arte y de conversión del arte en vida cotidiana. 
Así rezan estas frases en su obra La chuleta, un 
minúsculo texto escrito en tinta sobre un papel 
que, enrollado sobre sí mismo y amarrado 
por unas gomas, condensa el pensamiento 
artístico de Isidoro Valcárcel Medina, sugiriendo 
que este pensamiento es un pensamiento de 
contrabando que ha de intercambiarse de 
manera clandestina, eludiendo constantemente 
la eterna vigilancia de la autoridad: “Como si 
de una cuestión moral se tratara, ¡y bien sabe 
Dios que se trata de eso!, la obra de arte ha de 
ser tan fiel a su momento que sea el momento 
mismo.” (Pujals, 2002, p. 45)

Justamente del mismo año que 
Conversaciones telefónicas es la obra Motores 
(1973) de la que merece la pena ofrecer una 
mínima relación crítica por las similitudes 
que presenta con la obra que aquí nos ocupa. 
Motores constituye la grabación magnetofónica 
del sonido de dos motores, de distinta cilindrada 
para conseguir sonidos agudos y graves, en su 
trayecto de Madrid a El Escorial. Los sonidos 
habían de ir acompañados de una “partitura” 
en la que se describían los porcentajes de 
inclinación de las subidas y las bajadas, el 
sentido de las curvas y las limitaciones de 

Fu
ga

s e
in

te
rf

er
en

ci
as

Fu
ga

s e
in

te
rf

er
en

ci
as

4948



arte estaría necesariamente incardinado en el 
momento presente, el cual viene a intensificar 
pero con el que no puede indistinguirse2.

Pasamos así, aunque ha quedado claro que 
estas dos dimensiones están necesariamente 
imbricadas, a la comprehensión de la propuesta 
artística de Isidoro Valcárcel. Desde un 
paradigma romántico, la propuesta de Isidoro 
Valcárcel Medina no sería agraciada con el 
manto sagrado de lo artístico pues esta se rige 
por categorías como la originalidad, la destreza 
técnica, el genio y la unicidad, subyaciendo a 
todas ellas razones de carácter económico que 
hacían del arte una mercancía. Dentro de estas 
categorías la propuesta de Isidoro Valcárcel 
Medina no sería considerada sino una broma de 
un adolescente apático. Sin embargo, el cambio 
de paradigma artístico que, teniendo como 
punto de inicio el dadaísmo, culmina en el arte 
conceptual de los años 60 y 70 habilitó un nuevo 
sistema de categorías estéticas que sí admitían 
obras como las de Valcárcel Medina. Es más, la 
propia obra del artista murciano contribuyó a la 
constitución de este nuevo paradigma artístico 
tanto en su faceta práctica como en su faceta 
teórica de reflexión escrita sobre el mismo 
hecho artístico.

Si bien es cierto que la obra de Valcárcel 
Medina, por su peculiaridad, es ajena a la 
inscripción en compartimentos genéricos 

estancos su estética participa de buena parte 
de las reflexiones que, en el contexto francés 
y estadounidense, Lebel, Sontag y Kaprow 
estaban realizando sobre el happening, 
especialmente dada la insistencia del artista 
murciano por hacer del arte una actividad vital, 
inscrita en el devenir de la cotidianeidad. Para 
Sontag, en su artículo “Los happenings: un arte 
de yuxtaposición radical”, “el happening opera 
mediante la creación de una red asimétrica de 
sorpresas, sin culminación ni consumación. Es 
esta, más que la lógica de la mayor parte del 
arte, la a-lógica de los sueños. [...] Al faltarles 
una trama y un discurso racional continuado, 
no tienen pasado. Como su nombre sugiere, 
los happenings están siempre en el tiempo 
presente. Las mismas palabras si las hay, son 
repetidas una y otra vez; el discurso queda 
reducido a un tartamudeo” (2015, p. 341). Así, 
Conversaciones telefónicas aun prescindiendo 
de la presencia física de personas congregadas 
en un lugar común, se construye en torno 
a una red de sorpresas generadas a los 
llamados mediante una serie de ofrecimientos 
de perogrullo que intensifican y enrarecen 
la norma de la cotidianeidad. Poniendo ante 
los ojos la evidencia más palmaria, que los 
teléfonos sirven para poner en contacto a 
las personas, Valcárcel Medina desactiva los 
mecanismos en virtud de los cuales operamos 
automáticamente en relación con los objetos 
que nos rodean, abriendo la posibilidad de 

antropológicas, epistemológicas y éticas que 
estas obras analizaban, el nacimiento de estas 
tecnologías novedosas planteaba grandes 
atractivos estéticos de los que el arte podía dar 
cuenta1.

Testimonio de la rentabilidad estética que 
el teléfono, en tanto tecnología novedosa, 
presentaba es la obra Conversaciones telefónicas 
(1973). En un estadio embrionario de su vida, los 
usos de las tecnologías no se han normativizado 
de modo tal que admiten todavía un grado de 
utilización lúdica y artística que, en el momento 
de su institucionalización, terminan por perder. 
Un caso excepcional para comprender este 
proceso de normativización del uso es el 
cine que, de una primera fase embrionaria 
y experimental, en la que se inscribirían los 
proyectos metacinematográficos de Vertov 
o Eisenstein, se pasaría a una fase donde ya 
se han consolidado e institucionalizado las 
normas de composición. Con la tecnología del 
teléfono se puede aplicar el mismo paradigma. 
La obra de Isidoro Valcárcel Medina se inscribe 
en un contexto en el que el teléfono fijo estaba 
extendiéndose al conjunto de la población 
española. Valcárcel Medina utilizó el teléfono 
para desfamiliarizar su uso o, más bien, para 
insistir en la función que el teléfono, en su 
modo más básico, posee, que es la de poner en 
contacto a personas. Haciendo uso del teléfono 
en su modo más básico, Valcárcel Medina ofrece 

su número a desconocidos con el único objeto de 
ponerse en contacto con ellos. Mediante este uso 
básico, Valcárcel Medina obliga al interpelado a 
preguntarse por el uso de la tecnología a través 
de la cual se está comunicando y generando, al 
mismo tiempo, una reacción de sorpresa por la 
reducción al absurdo a que se ha sometido el 
medio.

Asimismo, la obra de Valcárcel Medina 
se servía del caldo vivencial de oralidad 
secundaria que estos medios habían generado 
en la sociedad de los años sesenta. Utilizando 
“la mística de la participación, la insistencia 
en el sentido comunitario y la concentración 
en el momento presente “que esta oralidad 
secundaria desencadenaba, el artista 
murciano hace un uso estético, artístico 
de ello. Conversaciones telefónicas (1973) 
constituye así una obra que se concibe como 
una actividad en la que el espectador participa 
de la obra, contribuyendo a su conformación, y 
que está ocurriendo en el momento en que la 
conoce pues parece evidente que los llamados 
encuentran un asidero desde el que concebir la 
obra cuando, en el curso de la conversación, el 
artista se reconoce como tal y a la acción misma 
como artística. Es en ese momento, en que ese 
instante cotidiano se intensifica estéticamente 
sin que el arte se haya desplazado a una esfera 
autónoma de contemplación. De acuerdo con la 
postura estética y ética de Valcárcel Medina, el 
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1 La relación entre arte y tecnología es extensísima. Como testitomonio de las sinergias entre arte y tecnología en estas 
fechas sirva la colaboración que Eusebio Sempere, Cristobal Halffter y Julio Campal mantuvieron con la compañía IBM para 
la fabricación de una máquina esférica modular que produjera simúltaneamente contenido visual, óptico y musical.

2 “La gratuidad del arte, su transcendencia respecto a la sordidez de la utilidad, contrasta con el trabajo forzado en la misma 
medida en que el deseo humano difiere del instinto biológico. El arte es así una forma de suplemento creativo, un excedente 
radical de la necesidad; en terminología lacaniana, es lo que permanece cuando la necesidad se sustrae del deseo”. (Eagleton, 
2011, p. 275)
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mantener una relación artística con ellos.

Asimismo, Conversaciones telefónicas (1973) 
también participa de otro de los elementos 
que Kaprow reconocía como constitutivos del 
happening: su carácter lúdico. Decía así Kaprow: 
“El happening quizá remita más a la forma de 
juegos y deportes que a las formas artísticas; 
a este respecto, es útil observar de qué manera 
los niños inventan sus juegos. La organización 
a menudo es estricta, pero su esencia no se ve 
lastrada por consideraciones estética” (2015, 
p. 101). Es evidente que en Conversaciones 
telefónicas (1973) el componente lúdico es 
fundamental pues todas las preguntas y 
ofrecimientos que Valcárcel Medina parecen 
estar, por una parte, pautados por una serie 
de reglas como si de un juego se tratara, pues 
siempre se repiten independientemente del 
llamado, y el propio artista parece asumir la 
actitud del niño que inocentemente deposita 
toda su curiosidad en la evidencia y muestra 
una duda ante lo que queda dado por sentado.

Con este texto queríamos evidenciar cómo 
Conversaciones telefónicas (1973) extiende 
los límites del arte –que estaban siendo 
desplazados en la década de los sesenta y 
los setenta por manifestaciones como el arte 
conceptual o el arte pop– pero haciéndolo de una 
forma astuta pues, Valcárcel Medina se sirve de 
los efectos culturales que una tecnología como 

el teléfono estaba teniendo en las sociedades 
occidentales para hacerlos coherentes con su 
propia poética que estaba desarrollando en 
esta época. Se observa así que una tecnología 
concreta, cuya función triple habría de ser la de 
sustituir un órgano existente, intensificar sus 
efectos o descargar sus acciones, se reviste de 
un valor estético. Las posibilidades estéticas 
que el registro, conservación, reproducción 
y modificación de la voz habilitó solo fue 
posible calibrarlas con la distancia histórica y 
la consolidación de géneros artísticos como el 
arte y la poesía sonora.
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selfie: del arte de 
la exhibición y sus 
públicos en tiempos de 
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La performance del selfie: 
del arte de la exhibición y sus públicos
en tiempos de la mirada-flujo1

Jaime Cuenca 

UNIVERSIDAD DE DEUSTO

PAlABRAs ClAVE: 

selfie; performance; identidad; sujeto contemporáneo. 

REsuMEN:

Las técnicas de producción de la auto-imagen han facilitado en la moder-
nidad cauces privilegiados para la construcción de la propia identidad. Su 
actual proliferación a través de la fotografía de  no ha hecho sino enfati-
zar esta función, transformando radicalmente sus condiciones. frente al 
autorretrato tradicional, que ponía en escena a un sujeto sólido, autóno-
mo e identificado por sus atributos específicos, en el  el individuo tardo-
moderno ha pasado a ser poco más que una “marca de agua”, un signo 
de autenticidad que estampar sobre contenidos atractivos susceptibles 
de ser compartidos en redes sociales. A la luz de un análisis teórico de 
este ecosistema de la auto-imagen se analizarán aquí las propuestas de 
tres , que ponen el , precisamente, en el centro de su trabajo artístico y 
al hacerlo se ven sumidas en una dialéctica inevitable entre la figura del 
artista y del , la praxis crítica y el , el empoderamiento y la objetivación. 



de uno mismo con (relativa) facilidad ha existi-
do desde el comienzo mismo de la fotografía, el 
fenómeno del selfie tiene una clara fecha de co-
mienzo, bien reciente: el año 2013. Es entonces 
cuando la palabra alcanza notoriedad social. La 
propia formación del término en inglés es sig-
nificativa: apócope de al que se añade el sufijo 
diminutivo y afectivo “-ie”. Mientras que self-
portrait, ‘autorretrato’, mantiene un aire técnico 
y artístico, y es una palabra del registro culto, 
“selfie” se refiere con brevedad y cariño a una 
práctica que claramente, para cuando se acuñó 
su nombre, debía de hallarse ya notablemen-
te extendida y aceptada entre amplias capas 
de la población. Una consulta a las tendencias 
de búsqueda en Google muestra que las bús-
quedas del término se inician precisamente en 
2013 y llegan a su cota más alta en 2014 (Goo-
gle Trends, 2018). fue también en 2013 cuando 
se anunció que había sido seleccionada como 
palabra del año por el diccionario Oxford (Oxford 
Dictionaries, 2013). Resulta sencillo buscar los 
ecos de su explosiva expansión en las noticias 
que provoca. Podemos mencionar, por ejemplo, 
las numerosas prohibiciones contra los llama-
dos “palos selfie” (pequeños artilugios extensi-
bles que sirven para facilitar el proceso de la 
auto-foto) en diversas instituciones y destinos 
turísticos. 

Esta súbita elevación a fenómeno global pa-
rece que obliga a indagar en las causas de esta 

reciente modalidad de la auto-imagen. Aquí se 
antoja complicado, de entrada, rehuir una hipó-
tesis tecnológica que daría fácilmente razón del 
origen y extensión del selfie. En ella han abun-
dado algunos de los más recientes ensayos por 
tomar en serio el fenómeno del selfie desde el 
arte contemporáneo, como la exposición “from 
Selfie to Self-Expression” en la Saatchi Gallery 
(Greenslade, 2017). En breve: del mismo modo 
que el espejo posibilitó el autorretrato pictóri-
co, la aparición del teléfono móvil con cámara 
integrada trajo consigo el selfie. En efecto, el au-
torretrato sólo fue posible como género desde 
el momento en que los pintores renacentistas 
pudieron acceder a espejos de cristal de cier-
ta calidad. (woods-Marsden, 1998). La apari-
ción de la cámara fotográfica volvió obsoleta 
cualquier destreza para la producción de au-
torretratos, que no exigían ya nada más que la 
capacidad de disparar el obturador. Eso sí, un 
autorretrato tomado con cámara de fotos exige, 
o bien el concurso de un espejo (con la consigui-
ente aparición de la propia cámara en la ima-
gen final) o bien tomar la fotografía a ciegas (ya 
sea alargando el brazo o, desde el momento en 
que la tecnología estuvo accesible, sirviéndose 
de un temporizador). Pese a que la cámara de 
fotos no era ya ningún objeto de lujo desde fi-
nales de la década de 1880 con la apariciónd 
del modelo Brownie de Kodak (Slater, 1999), fue 
quizá su integración en los teléfonos móviles 
lo que popularizó definitivamente la tecnología 

INTRODuCCIóN 

A menudo se olvida la condición profun-
damente performativa de uno de los tipos de 
imágenes que más abundan en la actual esfera 
de las redes sociales online. El selfie –la auto-fo-
to– es recibido en lo cotidiano como una forma 
más de entre la enorme variedad de imágenes 
que circulan por Internet. Se trata de una con 
una notable pecualiaridad, sin embargo: en ella 
aparece el autor de la imagen en el acto mismo 
de producirla. Lo que se subraya en el selfie es 
la acción, la performance, de la foto misma y, así, 
en él se manifiesta con una particular claridad 
cuáles son las condiciones actuales en la pro-
ducción y circulación de la imagen. El presen-
te texto parte de esta consideración del selfie 
como imagen performativa y por ello busca li-
berarlo de la continua identificación como auto-
rretrato. Podemos adelantar, polémicamente, la 
tesis central, que niega que el selfie sea un auto-
rretrato en absoluto y, en cambio, busca enten-
derlo en el marco del actual régimen escópico 
(Jay, 1988, 2011), que concibe la mirada como 
un flujo de atención por el cual debe competirse 
en las redes sociales y ante el cual se construye, 
performativamente, la propia identidad. Tras ex-
poner las coordenadas teóricas desde las que 
se pensará el fenómeno, presentaremos tres 
casos de estudio, centrados en tres piezas con-
cretas de artistas de performance que se han 
ocupado en su trabajo del acto mismo de pro-

ducir o compartir un selfie. 

COORDENADAs TEóRICAs: EN TORNO 

A lO PERFORMATIVO EN El selFIe 

Cuando pretende tomarse como objeto de 
estudio un fenómeno tan marcado como el sel-
fie por un aire de cotidiana banalidad parece 
inexcusable una cierta justificación preliminar. 
Incorporado ya firmemente a los hábitos de bu-
ena parte de la población mundial, hace tiempo 
que el selfie dejó de poder considerarse una nu-
eva moda digna de ser comentada en su condi-
ción de síntoma más o menos morboso. Una vez 
superada esta primera fase de novedad, se diría 
que el fenómeno resulta demasiado ordinario y 
trivial para merecer la atención académica. Sin 
embargo, es precisamente esa cotidianeidad la 
que convierte al selfie en un lugar privilegiado 
donde pulsar las tendencias predominantes en 
la construcción identitaria contemporánea. Si 
asumimos, como parece razonable, que a través 
de la producción de una auto-imagen estamos 
diciendo algo sobre cómo queremos vernos 
y ser vistos –estamos produciendo una “auto-
definición visual” (Martín Prada, 2018, p. 85)–, 
entonces no cabe sino concluir que debemos 
ocuparnos de una modalidad de la autoimagen 
que ha tenido la capacidad de integrarse en 
nuestros hábitos cotidiano con una celeridad y 
capacidad de expansión inéditas en la historia. 

Aunque la capacidad de tomar una imagen 
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plios panoramas tras el rostro que aparezca en 
primer plano. El selfie debe retratar a su autor, 
sí, pero sobre todo debe mostrarlo inmerso en 
una situación que se identifique como fuente de 
prestigio: disfrutando de un bello paisaje, jun-
to a alguien famoso, degustando una comida 
exótica, ejercitándose en el gimnasio… El rostro 
del autor y el brazo que sujeta la cámara no fun-
cionan sino como un sello de autenticidad para 
probar que, en efecto, se asistió a ese concierto 
o se visitó esa playa. El autor no es el centro de 
la imagen, sino apenas una marca de agua que 
permite explotar en beneficio propio, a través de 
las redes sociales, el potencial de seducción que 
aquella alberga. En este sentido, el selfie no re-
presenta nada distinto del contenido habitual de 
las redes sociales: constituye un medio para co-
leccionar el exotismo o la intensidad y vincular-
los a la exhibición seductora del yo; vincularlos, 
eso sí, del modo más inmediato posible. Como 
explica Martín Prada: 

La ego-foto sería, en definitiva, 
más imagen ‘para’ que imagen ‘de’; 
no tanto representación del individuo 
sino proyección de éste en la esfera 
de las interacciones sociales en red, 
siendo, de hecho, su definición ape-
nas separable de su condición de 
imagen compartida en las redes so-
ciales. (2018, p. 87) 

Es aquí donde el selfie revela buena parte 

de su peculiaridad en la era de lo que podemos 
llamar la “mirada-flujo”. En un momento en que 
las redes sociales se conciben como un disposi-
tivo extendido para captar y canalizar la mirada 
de los usuarios, el selfie resalta de entre otros 
posibles materiales gráficos subidos a la Red. 
La presencia del propio autor de la fotografía en 
el acto de tomarla (esto es, su condición per-
formativa o meta-fotográfica) parece dotar a la 
imagen de una especial viveza o autenticidad. 
Como sabe, por experiencia propia, el usuario 
de cualquier red social, un selfie recibirá de en-
trada una mayor atención que cualquier otro 
tipo de imagen y no cabe sino pensar que esto 
se debe a su naturaleza de “imagen gestual” 
(frosh, 2015). Ahora bien, pese a lo que pueda 
parecer, es importante recalcar que el selfie no 
es un mero documento de una identidad cerra-
da y preexistente, sino que se trata de un gesto 
–o “imagen gestual”– a través del cual se cons-
truye identidad apelando a la aprobación de 
los demás. Para arrojar algo de luz sobre esta 
capacidad constructiva del propio selfie nos re-
mitiremos aquí a las reflexiones de Philip Aus-
lander sobre la performatividad de las media-
ciones documentales. Aunque el estímulo para 
estas reflexiones de Auslander se encuentra en 
las contradicciones que rodean la documenta-
ción de las acciones artísticas, veremos cómo 
sus conclusiones son plenamente aplicables a 
nuestro objeto de estudio.

necesaria para la auto-imagen. Desde 2007, cu-
ando desbancó a la histórica Kodak, Nokia es 
la mayor productora mundial de cámaras fo-
tográficas (Sadagopan, 2014). A esto se suma 
que casi todos los últimos modelos de móviles 
traen incorporada una segunda lente en el lado 
de la pantalla, y es esta cámara frontal la que 
ha permitido observar en la pantalla cuál va a 
ser el resultado final mientras se busca la mejor 
posición del brazo y se ensaya la mejor sonrisa. 
La conclusión parece inevitable: las cámaras 
frontales de los móviles han generado los sel-
fies, igual que los espejos dieron origen al au-
torretrato. 

Pero esta hipótesis tecnológica no resiste un 
rápido contraste con la más reciente evolución 
de los móviles. fue en el año 2000 cuando el 
primer modelo con cámara integrada salió al 
mercado en Japón (Hill, 2013). Desde enton-
ces, las cámaras traseras se convirtieron en 
una funcionalidad que prácticamente todos los 
modelos traían de serie. En 2003 Sony Ericsson 
lanzaba el primer móvil que añadía a la cámara 
trasera una frontal. Al parecer, el principal uso 
que los diseñadores previeron para esta segun-
da lente era la videollamada, pero esta función 
no acabó de extenderse entre los usuarios y la 
innovación pasó más o menos desapercibida 
durante siete años. En 2010 Apple incorporó 
por primera vez una segunda cámara al iPho-
ne. Desde ese momento, comenzó una auténti-

ca carrera armamentística entre competidores, 
medida en megapíxeles de la cámara frontal: 
estos se han multiplicado 4 veces en el caso del 
iPhone, más de 6 en los sucesivos modelos de 
Samsung Galaxy y hasta 16 veces en los móvi-
les HTC. Aunque la tecnología para fotografiarse 
a uno mismo con comodidad a través del móvil 
estaba disponible en el mercado desde 2003, 
fue sólo a partir de 2010 cuando las marcas 
empezaron a percibir una buena cámara fron-
tal como un plausible argumento de venta y, por 
tanto, a invertir en su desarrollo. La avalancha 
de selfies no se explica, entonces, por un deseo 
atávico de retratarse a uno mismo que la tecno-
logía hubiera hecho súbitamente realizable con 
facilidad. Además de la tecnología faltaba algo 
más: la motivación. Y esta vino de la mano del 
surgimiento y expansión de las redes sociales . 

Desde este punto de vista, no parece razo-
nable seguir considerando el como una forma 
(actualizada) de auto-retrato. Debe situarse, 
más bien, como un sub-género de las imágenes 
compartidas en redes sociales (Cuenca, 2014). 
Al fin y al cabo, en el selfie casi siempre lo más 
relevante no es la persona misma, sino lo que la 
rodea; mientras que en un retrato, por definición, 
nada debe superar en importancia a la persona 
representada. Es especialmente sintomática la 
existencia de modelos como el LG G6, dotado de 
una cámara frontal con lente de gran angular 
pensada justamente para poder capturar am-
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también el selfie no es mero testimonio de un 
rasgo identitario, sino aquello que lo construye 
a la vista de los demás. En el primer caso, el 
artista confía en que su acción sea reconocida 
como performance por un público de espectado-
res y críticos; en el segundo, el autor del selfie 
confía en que su gesto sea interpretado como 
síntoma de su identidad exitosa por sus contac-
tos en una red social. La imagen es en ambos 
casos una mediación puesta en juego para sus-
citar la aprobación de una comunidad, y es jus-
tamente su eficacia, su capacidad para lograr 
esa aprobación lo que aquí denominamos, con 
Auslander, performatividad. Esta eficacia tiene 
sus propios mecanismos y es independiente de 
la supuesta condición documental de la imagen 
(es decir, en última instancia, de su contenido 
factual), algo que, como veremos, no deja de 
conducir a una irreductible ambivalencia, más 
patente cuanto más desnudo es el gesto mismo 
de producir o compartir la imagen. 

EsTuDIOs DE CAsO: El sElFIE DEsDE El ARTE 

DE ACCIóN 

Tras esta presentación de las coordenadas 
teóricas a partir de las cuales se puede pen-
sar hoy el fenómeno del selfie, conviene ahora 
acercarse a una serie de casos concretos en los 
que el gesto mismo de producir o compartir un 
selfie se toma como centro de una propuesta ar-

tística. Aun siendo conscientes de que son muy 
numerosos los trabajos que se ocupen del selfie 
en el arte contemporáneo, y que, por tanto, cual-
quier selección puede pecar de cierta arbitrari-
edad, aquí se han tratado de seleccionar piezas 
que se ocupen del fenómeno de un modo espe-
cialmente literal, sin tratar de enjuiciarlo de un 
modo obvio y dejando al espectador la respon-
sabilidad última de su interpretación. 

Hello selfie 

Artista digital y de performance y escritora 
residente en Los Angeles, Kate Durbin es auto-
ra de varios libros de ficción y poesía, como E! 
Entertainment, ABRA y The Ravenous Audience. El 
trabajo de Durbin se centra principalmente en 
la cultura popular, el género y la experimenta-
ción con los medios digitales y con nuevas pla-
taformas como NewHive o Tumblr o con su app 
Abra, que permite jugar con el lenguaje creando 
poemas de manera aleatoria. En su pieza Hello 
Selfie (ejecutada por vez primera en Los ánge-
les en 2014) la artista, junto a otras mujeres, se 
viste con ropa interior deportiva blanca y una 
serie de pegatinas de Hello Kitty. Llevando en la 
mano un teléfono móvil y posando con exagera-
das miradas que responden al estereotipo del 
narcisismo femenino, se sacanl selfies duran-
te una hora en el espacio público. Durante ese 
periodo no deben interactuar con el público de 

Conviene recordar, en primer lugar, que Aus-
lander parte de la bien conocida distinción es-
tablecida por el filósofo del lenguaje J.L. Austin 
entre actos performativos y constativos. Mien-
tras los segundos producen un enunciado que 
dice algo sobre el mundo, los primeros producen 
una acción (tal como una promesa, una amena-
za o un juramento): “pronunciar [un enunciado 
performativo] no es describir lo que estoy ha-
ciendo o lo que debería decirse al pronunciar 
esto que estoy haciendo ni declarar que lo estoy 
haciendo: es hacerlo” (Austin, 2003, p. 93). Pues 
bien, las acciones artísticas o performances se 
han documentado desde su misma aparición a 
finales de los 50 (primero, sobre todo, a través 
de fotografía, y luego también a través del ví-
deo), y tales materiales gráficos se han conce-
bido precisamente como actos constativos, es 
decir, como documentos que describen la per-
formance y testifican que ocurrió. Pero Auslan-
der se distancia de esta concepción tradicional 
y propone pensar los documentos como perfor-
mativos. En otras palabras, afirma que: “el acto 
de documentar un evento como performance es 
lo que lo constituye como tal” (Auslander, 2006, 
p. 5). De modo que la documentación no solo ge-
nera imágenes/enunciados que describen una 
performance autónoma y testifican que sucedió, 
sino que constituye un evento cualquiera en 
performance y a quien lo realiza en artista. A la 
postre, afirma Auslander, y pese a la insistencia 
en la presencia de público a la hora de definir 

una acción como performance, lo cierto es que 
resulta sencillo hallar piezas definitorias de la 
historiad el arte de acción que se ejecutaron 
sin un público delante. Menos prescindible es, 
por el contrario, la acción de documentar la per-
formance, porque es esto mismo lo que acaba 
haciendo posible que el público (el público final 
en el museo o galería, esto es, el público del do-
cumento y no de la acción) identifique un evento 
determinado como performance: “Es esta docu-
mentación –y nada más– lo que permite al pú-
blico interpretar y evaluar sus acciones como 
performance (…). No es la presencia inicial de 
la audiencia lo que hace que un evento sea una 
obra de performance: es su encuadre como me-
diante el acto performativo de documentarla en 
cuanto tal” (Auslander, 2006, pp. 6-7).

Pues bien, estas reflexiones sobre la perfor-
matividad de las mediaciones documentales de 
la performance resultan especialmente fructí-
feras aplicadas al selfie. Contribuyen a desec-
har un acercamiento excesivamente ingenuo a 
su modo de funcionamiento. En efecto, el selfie 
se presenta como documento de algo relevan-
te para la identidad del retratado: por ejemplo, 
una acción sintomática de un rasgo de carácter 
o un lugar visitado que revela ciertos intereses. 
Sin embargo, de igual modo que la fotografía de 
una performance no es propiamente un registro 
suyo, sino aquello en virtud de lo cual una ac-
ción cualquier se constituye en performance, así 
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diferentes: cute girl (chica bonita), sugar baby 
(joven mantenida por su amante) y life goddess 
(diosa de la vida). 

La idea era llevar la ficción a una pla-
taforma que ha sido diseñada para con-
ductas, interacciones y contenidos su-
puestamente “auténticos”. La intención 
era probar lo fácilmente que puede ser 
manipulada una audiencia a través del 
uso de arquetipos y personajes mainstre-
am que ya han visto antes. (Gavin, 2015, 
p. 92)

Las fotos que publicaba en su perfil estaban 
tomadas en su mayor parte en bares y hoteles 
de Los Angeles y publicadas como si fueran 
parte de su vida diaria. El proyecto terminó el 
19 de septiembre de 2014 cuando la artista re-
veló que todo había sido parte de una obra de 
arte, en lugar del registro de su vida real. Para 
entonces la artista había acumulado 88.908 se-
guidores (aunque más adelante no tardaría en 
pasar la frontera de los 100.000). 

La pieza Excellences & Perfections obtuvo 
críticas muy negativas durante todo el proceso, 
ya que provocó que muchos críticos afirmaran 
que la artista estaba abandonando su carrera. 
Cuando la artista dio por finalizada la , publicó 
un mensaje en Instagram desvelando la obra de 
arte junto con una imagen blanca de una rosa 
titulada “el final”. Entonces la artista empezó a 

recibir críticas positivas del trabajo. Así, en 2016, 
Excellences & Perfections fue seleccionada para 
participar en la exposición colectiva Performing 
for the Camera en la Tate Modern (18 de febrero 
- 12 de junio de 2016). La exposición, que exa-
minaba la relación entre la fotografía y la perfor-
mance, reunió más de 500 obras que abarcaban 
150 años desde la invención de la fotografía en 
el siglo XIX hasta la autoformación de la cultura 
actual. Asimismo, la obra Excellences & Perfec-
tions fue parte de la exposición en whitechapel 
Gallery en Londres. Ulman ha sido considerada 
como la primera artista cuyo trabajo está basa-
do en las redes sociales en tener presencia en 
las mejores galerías institucionales.

Naked selfies 

Milo Moiré (Suiza, 1983) es artista conceptu-
al y conocida por sus performances con el cuer-
po desnudo. Algunas de sus obras son PlopEgg, 
en la que hace action painting con la vagina y The 
Script System No. 2 (2014), en la cual trató de 
ingresar en Art Basel desnuda con los nombres 
de las prendas escritas sobre su cuerpo. No le 
dejaron entrar, forzándola a vestirse. 

La pieza Mirror Box tuvo mucha repercusión. 
Consistía en que la artista viajaba por diferentes 
ciudades de Europa e invitaba al público (mayo-
res de 18 años) a tocar y acariciar sus pechos 

ninguna otra manera que no sea a través de losl 
selfies que van subiendo a las redes sociales en 
tiempo real (Durbin, 2018).

La obra se convierte en una exploración lú-
dica de la cultura selfie y una intervención en 
el espacio urbano. En Miami, la acción tuvo lu-
gar en el contexto de la Pulse Art fair, donde 
fue tomada en un primer momento como una 
interrupción algo extraña del evento artístico y 
no como parte del mismo. Teniendo en cuenta 
que las mujeres se han presentado tradicional-
mente como musas para artistas masculinos, a 
la artista le atrae la idea de un grupo de mujeres 
interpelándose a sí mismas en carne y hueso en 
el mismo espacio artístico donde normalmente 
las mujeres sólo figuran como obras en una pa-
red siendo vendidas por un montón de dinero 
(López García, 2017). La performance termina 
con un paseo hasta el océano para desapare-
cer y perder los móviles en el mar. Kate Durbin 
dejaba en su acción el margen suficiente para 
cualquier posible interpretación del fenómeno, 
aunque el público parecía dispuesto a lecturas 
más tajantes de lo esperado: 

Buena parte de la gente del mundo 
del arte que lo vio pensó que se trataba 
de una crítica a la cultura del selfie, lo que 
creo que es interesante porque nosotras 
estábamos simplemente, quiero decir, 

no simplemente, pero sacábamos selfies 
por espacio de una hora. No estábamos 
diciendo nada, así que no había nada que 
inclinara a la interpretación de que se 
trataba de una crítica, aunque tampoco 
nada que hiciera pensar tampoco en una 
celebración. (Barukh, 2016)

Para la artista el selfie es un gesto ambiva-
lente, ya que puede ser un método muy empo-
derante para mucha gente en los márgenes, 
pero también puede ser una prisión narcisista 
(López García, 2017).

excellences & Perfections 

La artista Amalia Ulman, nacida en Argenti-
na en 1989, creció en Gijón hasta que en 2009 
se mudó a Londres para estudiar en el Central 
Saint Martins. Desde 2014 reside en Los ánge-
les. Su trabajo artístico explora la clase, el gé-
nero y la sexualidad, y habitualmente lo hace 
mediante la inmersión en las redes sociales. 
Ejemplo de ello son su ensayo (2012) en el que 
analizaba las redes sociales fotocumbia y fo-
tolog, así como Excellences & Perfections (2014). 
Excellences & Perfections es una performance de 
cuatro meses de duración que se desarrolla en 
su propia cuenta de Instagram (Ulman, 2014). 
Mediante sus publicaciones, Ulman crea un per-
sonaje de ficción mediante tres personalidades 
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mente alineadas: de un lado, la efectividad del 
selfie como factor de construcción identitaria 
en la esfera de las redes sociales online; del 
otro, su esperada eficacia como productor del 
valor de lo nuevo (Groys, 2005) en el campo del 
arte contemporáneo. Ambas lógicas se cruzan 
inevitablemente en los tres casos presentados, 
y parece imposible tomar la auto-imagen y se-
pararla de una de estas dos formas de perfor-
matividad. 

Sin embargo, sería ingenuo suponerles a 
ambas lógicas la misma capacidad de movili-
zación. A la luz de las reacciones que desper-
taron los trabajos presentados, cabe concluir 
que el selfie cataliza con mayor energía la lógica 
de la construcción identitaria, y que sustraer-
lo a esa lógica y hacerlo ingresar en la esfera 
del arte exige un esfuerzo de resultado incier-
to. En el caso de Kate Durban, su intervención 
en la Pulse Art fair fue vista antes como una 
interrupción trivial que como una propuesta ar-
tística. Ulman cosechó numerosas críticas por 
parte de quienes pensaron que había abando-
nado su carrera narcisista por puro narcisismo. 
Milo Moiré, por su parte, llegó a ser detenida por 
escándalo público. Las reacciones, resulta ob-
vio, habrían sido muy distintas si estos trabajos 
se hubiesen podido identificar al primer vistazo 
como arte de acción. La presencia central del 
selfie, en cambio, dificultó este reconocimiento y 
empujó la acción hacia una interpretación bien 

distinta. 

Cabría pensar que cualquier artista intere-
sado en trabajar en torno al selfie siempre ten-
drá el recurso de declarar que no está usando 
este recurso igual que el gran público, puesto 
que lo que hace con él es ficción artística y no 
realidad identitaria. Como Ulman, bastaría con 
colgar el cartel de The End para dar por cerrada 
la ficción y cosechar los (buenos o malos) resul-
tados en el campo del arte. Esta interpretación 
olvida que en las condiciones actuales de cons-
trucción identitaria la frontera entre la realidad 
y la ficción es cuanto menos permeable. Si la 
identidad es, a la postre, aquello que te otorgan 
los demás, en el campo de las redes sociales 
esta interacción se desarrolla con independen-
cia de los hechos offline. Lo que importa es la 
aprobación que susciten en otros los contenidos 
que subas a una red social y no su contenido 
fáctico. Esos contenidos a menudo están tan 
estilizados y diseñados para suscitar la aproba-
ción que tienen muchos elementos de una fic-
ción estética. Podríamos decir que en la actual 
esfera de las redes sociales online todos somos 
artistas de nuestra propia vida. Distinguirse en 
ese ecosistema como un “artista de verdad” no 
deja de ser una empresa ardua e incierta.

o sus genitales, cubiertos por una caja forrada 
de espejos, durante 30 segundos. En Londres 
fue arrestada y se le impuso una multa de 750 
libras, más 85 por costes y un recargo de 75 
por víctima (Sisley, 2016). La performance está 
inspirada en Touch and Tap Cinema de Valie Ex-
port realizada entre 1968 y 1971: performance 
realizada en la calle en la que la artista llevaba 
una caja en el pecho y a través de una cortina 
invitaba a la gente a tocarle el pecho. 

Pero aquí nos interesa su pieza Naked Sel-
fies, una serie de performances que tematizan 
y caricaturizan el fenómeno de masas de los 
selfies en las redes sociales. Equipada con una 
cámara de trípode y autodisparador, la artista 
completamente desnuda invitó a los transeún-
tes a sacarse un selfie con ella en París (Place 
du Trocadéro), Berlín (Alexanderplatz), Düssel-
dorf (Rheinuferpromenade y NRw-forum du-
rante la exposición ) y Basilea (Barfüsserplatz 
durante Art Basel). En sus declaraciones sobre 
la pieza, Moiré afirma que su desnudez va más 
allá de la provocación o el simbolismo: busca 
ofrecer una caricatura de la auto-presentación 
exhibicionista en redes sociales, al tiempo que 
ofrece a las personas que interactúan con la pi-
eza la (enésima) posibilidad de presentarse a sí 
mismos ante el público virtual: 

A través de esta interacción física, corpo-
ral, entre la gente que quiere un selfie y 
yo misma como avatar que se auto-ex-

hibe, quiero establecer un punto de con-
tacto entre la revelación real y digital de 
la intimidad. (…) Quienes se sacaron un 
“naked selfie” conmigo realmente reveló 
algo sobre sí mismos, se presentaron a sí 
mismos y al mundo con una declaración. 
¡Muéstralo todo y serás! (Moiré, 2015)

El domingo 5 de julio de 2015, Milo Moiré 
fue arrestada en París cuando llevó a cabo su 
performance en la Place du Trocadéro, frente a 
la Torre Eiffel. Tras su puesta en libertad, Moi-
ré anunció: “Pudieron llevar mi cuerpo cautivo, 
pero mi espíritu permaneció libre. La libertad es 
el mayor bien en nuestra sociedad. Continuaré 
y llevaré a cabo mis performances en otros paí-
ses” (Moiré, 2015).

REFlExIONEs FINAlEs 

Quizá sea la proliferación del selfie lo que lo 
convierta en una forma de la auto-imagen es-
pecialmente ambivalente. Puede ser visto a un 
tiempo como un síntoma de narcisismo o como 
práctica empoderante, como una trivial forma 
automatizada de la exhibición o como una es-
cenificación del yo con potencial crítico. Esta 
insoslayable ambivalencia se acentúa aún más 
cuando el gesto del selfie en sí mismo es reivin-
dicado como una acción artística. Lo que “hace” 
el selfie, en cuanto imagen gestual, son en ese 
caso varias tareas a un tiempo, y no necesaria-
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PAlABRAs ClAVE: 

performance; videojuegos; jugador/artista; inmersión psicológica/
perceptual; hibrido; piezas intangibles/tangibles.

REsuMEN:

El presente artículo se centra en estudiar el avatar de un videojuego 
como híbrido entre el ser humano y la tecnología; un híbrido generado 
gracias a los procesos psicológicos y/o perceptuales experimentados por 
el artista, mientras interactúa con un juego electrónico.
La interacción que plateamos suscita un nuevo cuerpo, espacio y 
tiempo, presentando el mundo virtual como territorio donde desarrollar 
intervenciones artísticas; un posicionamiento intelectual que suscita 
atravesar los fundamentos reiterativos que padece la performance en 
nuestro presente. Una reincidencia expuesta en los textos de Lesper 
(2013), Ochoa (2014), Monroy (2014), Goulart (2016) e incluso Tejo Veloso 
(2017). De esta manera, los argumentos de la performance clásica son 
reactualizados mediante la ubicación del artista dentro del software, 
desarticulando ideas pretéritas y/o prejuicios sociales en cuanto a las 
intervenciones artísticas y los videojuegos.
Por último, nos gustaría informar que los argumentos expuestos no 
pretenden ser totalitarios ni definitivos.



electrónico como un espacio habitable, por 
medio de los procesos psicológicos y/o 
perceptuales experimentados por el artista 
mientras interactúa con un mundo virtual, 
comprendiendo, de esta manera, la mente 
desarraigada del cuerpo real para experimentar 
y generar nuevas posibilidades artísticas.

El AVATAR DE uN VIDEOJuEgO

Aceptar la mente separada del cuerpo 
gracias a las posibilidades de un videojuego, 
significa asociar la presencia del artista en el 
mundo virtual. Una abstracción de la materia 
que tendrá distintos resultados según el 
software o hardware, siendo responsabilidad 
del artista conocer las propiedades de cada uno 
de ellos, para influir activamente en el proceso 
y alcanzar deliberadamente un determinado 
resultado artístico.

Todo esto nos hace pensar que el artista 
de performance debe tener en cuenta las 
propiedades que incorpora, descarta o combina 

un juego interactivo, con la voluntad de facilitar 
la abstracción de su propio cuerpo. En referencia 
a esto, el aspecto que ayuda a extender nuestro 
sistema nervioso central es, según Brown y 
Cairns (citados en Armenteros y fernández, 
2011), el nivel de compromiso del sujeto; una 
actitud motivada en cuanto al conjunto de 
habilidades y preferencias del individuo. El 
artista y el juego interactivo deben coexistir en 
armonía, para ensamblarse emocionalmente y 
no elaborar un enlace insuficiente. Una atractiva 
reciprocidad ocasionará, como resultado, una 
actitud de máximo interés; un camino hacia las 
emociones y decisiones del artista.

Por lo tanto, los procesos mentales actúan 
de manera dispar en cada usuario, porque las 
personas reciben y asimilan un suceso de una 
manera específica, siendo necesario seleccionar 
un tipo de juego en relación a los rasgos que 
caracterizan a cada sujeto, con el propósito de 
producir un compromiso intenso y sumergir 
finalmente su mente en el avatar. Pero… ¿qué 
es un avatar?

INTRODuCCIóN

A principios de los años 90, algunos artistas 
parecían mostrar un cierto cansancio por las 
convenciones de la performance, la práctica 
artística parecía estar cada vez más relacionada 
con un arte pretérito, un arte tradicional (Diesen, 
2004). En parte, el rechazo era motivado por 
un agotamiento de la performance durante 
la década pasada (Beke, 2004; Jappe, 2004; 
Barber, 2004); y, por esta razón, los años 90 han 
presenciado diferentes visiones ideológicas, 
tal como una interacción tradicional contra los 
nuevos avances tecnológicos (Bourriaud, 2013) 
o la experimentación por medio de la robótica, 
los microordenadores o, por ejemplo, los 
videojuegos (Dixon, 2007).

Desde esta segunda perspectiva, la 
performance parecía estar marcada por nuevos 
métodos que ampliaban las propiedades 
de las intervenciones, desde los procesos 
artísticos hasta el contenido teórico; tanto que 
la integración de las tecnologías acercaron a 
los artistas a una amplia diversidad de géneros, 
según el software o hardware. Una situación 
más evidente con el comienzo del nuevo siglo, 
como podemos observar en el mundo virtual 
de Second Life –2003–, donde algunos artista 
empleaban el avatar para desarrollar acciones 
artísticas dentro del juego y, con ello, determinar 
nuevos géneros de la performance.

Precisando, los usuarios de Second 
Life tienen la posibilidad de crear piezas 
intangibles y exhibirlas en todos los rincones 
del mundo virtual, desde galerías de arte 
hasta supermercados, obteniendo beneficio 
económico (Serra Navarro, 2013). A diferencia 
de otros títulos, Second Life permite generar 
negocio entre los jugadores, posibilitando una 
jerarquización social entre los híbridos y su 
relación con el entorno virtual; lo que nos lleva a 
pensar que la libertad creativa es utópica (Serra 
Navarro, 2013). En este sentido, el avatar parece 
ser empleado someramente como herramienta 
de producción por artistas e instituciones, 
contribuyendo a preguntar: dónde se ubica la 
intención artística de dichas intervenciones 
(Serra Navarro, 2017).

Una circunstancia peliaguda que ayuda a seguir 
pensando el cuerpo virtual, los videojuegos, la 
interacción1  e incluso la performance desde 
perspectivas superficiales y/o prejuicios 
pretéritos. Por esta razón, parece ser necesario 
analizar cuidadosamente las propiedades 
de los juegos interactivos para no caer en la 
frivolidad conceptual y, de esta manera, no 
generar unas intervenciones insustanciales que 
no contribuyen en la evolución de los juegos 
interactivos o la performance.

Es por ello que este artículo se centra 
en analizar el cuerpo virtual de un juego 
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1 Según Laura Gemini (citada en Abuín González, 2006), las nuevas tecnologías han dado paso a nuevas formas de relacionarnos 
los seres humanos, como la interacción artista-público, artista- máquina o, por ejemplo, artista-máquina-público, por lo 
que nuestra contemporaneidad vislumbra distintos tipos de performances. Lo que quiere decir que la performance parece 
ser un territorio dividido por distintos senderos, donde las nuevas generaciones estarán involucradas en los prejuicios de 
sus progenitores que encorsetan las características y definiciones de la propia práctica; en este orden de ideas, algunos 
descendientes se verán obligados a trabajar como fuerza de resistencia contra las autoridades y sus modos de entender el 
conocimiento. Una opinión personal unida, en mayor o menor medida, a los planteamientos de Prensky (2001), el cual afirma 
que los nativos digitales –aquellas personas que han nacido y crecido utilizando la lengua digital– piensan y procesan la 
información de modo distinto a los inmigrantes digitales. En este sentido, planteamos que existe una discontinuidad entre 
el analog performer y el digital performer; un paréntesis que motiva una reconsideración de métodos y argumentos, siendo 
preciso analizar críticamente tanto la metodología contemporánea como los propios contenidos de la misma, para llegar a un 
consenso entre los progenitores y sus descendientes, fragmentando, una vez más, los límites del arte.



extensión de las acciones desarrolladas en 
el mundo virtual. En otras palabras, el artista 
continúa transformando y cuestionando los 
sistemas que dominan su propia individualidad 
y, al mismo tiempo, de su entorno. El artista nos 
muestra el simulacro que representa y presenta 
el mundo real2.

CONClusIóN

Es evidente que un artículo científico no 
puede dar a conocer todas las posibilidades 
que proporciona un videojuego y, a pesar de 
concretar el asunto, el contenido siempre 
será insuficiente; pero, un artículo puede 
mostrar otras visiones del mundo y, con ello, 
suscitar nuevos proyectos. Por esta razón, no 
consideramos estas conclusiones definitivas ni 
totalitarias, todo depende del punto de vista, los 
métodos empleados y el análisis de los datos.

Tal como se ha visto, los artistas de los años 
90 experimentaron con juegos interactivos 
para desarrollar sus intervenciones. Una 
metodología más evidente con el comienzo del 
siglo XXI, como pudimos observar en el mundo 
virtual de Second Life. Desde este prisma, 
Second Life nos permite ilustrar la curiosidad 
que despertaban los mundos virtuales en los 
artistas de la performance, sin embargo la 

selección de este título parece apuntar otros 
intereses, ayudando a seguir observando los 
cuerpos virtuales desde ideas pretéritas. Por 
ello, hemos centrado nuestro estudio en analizar 
el avatar de un juego electrónico y, de esta 
manera, ubicar al artista dentro del software, 
para atravesar los fundamentos reiterativos 
que padece la performance y los videojuegos en 
nuestro presente.

Según las fuentes revisadas, el avatar 
absorbe nuestra mente para situarnos en el 
espacio virtual. En este sentido, el personaje 
no sólo traduce nuestros movimientos en los 
dispositivos de interacción –por ejemplo, gafas 
de Realidad Virtual o teclado del ordenador–, 
también muestra los pensamientos más ocultos 
del sujeto. El avatar es un espacio, un territorio 
donde nuestra mente se aloja para desarrollar 
intervenciones artísticas dentro del mundo 
virtual y, de esta manera, infligir las normas 
o ideas que limitan los juegos interactivos, la 
performance o incluso nuestra mente.

Desde este último apunte, el artista 
fragmenta los estereotipos que muestra la 
imagen, ayudando a liberar el mundo virtual 
de los prejuicios sociales y, al mismo tiempo, 
transforma la mente del artista instaurada 
en el avatar. Una vez finalizada la acción, el 
juego vuelve a su estado original, sin embargo 

Un avatar no sólo es una representación 
subordinada a las propiedades y limitaciones 
del juego, también es, según Klevjer (2006) una 
prolongación del artista, un reflejo de la mente 
del individuo que interactúa con los demás 
híbridos, animales o cosas. Una representación 
que absorbe nuestra mente para situarnos en 
el centro del acontecimiento, atravesando la 
pantalla.

Por lo tanto, el avatar refleja una imagen 
de nosotros mismos en el entorno intangible 
(Klevjer, 2006), pero no permanece limitada 
como una inocente mímesis, sino que forma 
un espejo de la naturaleza más profunda 
del ser humano. En este sentido, el avatar 
exterioriza nuestros pensamientos, mostrando 
las impresiones, reflexiones y declaraciones 
camufladas del artista, siendo el avatar un 
depósito de nuestra naturaleza más honda. El 
avatar desnuda lo oculto.

A este respecto, los juegos electrónicos 
retratan y, sobre todo, autorretratan al usuario, 
convirtiéndose, de este modo, en un canal por 
medio del cual el artista puede desarrollar 
distintas intervenciones, desde la acción más 
sutil hasta la ruptura del supra-sistema. Desde 
esta segunda óptica, el artista interviene para 
dar a conocer el simulacro, desnudando la 
representación y mostrando, así, los pilares 
que sostienen el juego; una actitud que ayuda 

a exhibir la fragilidad del contenido virtual. Un 
acto reivindicativo contra los sistemas de poder 
que definen un videojuego como pieza cerrada, 
enlatada y lista para su venta, simplificando las 
acciones del jugador e incluso las posibilidades 
que proporciona un juego. De esta manera, 
el artista de performance habita distintos 
juegos interactivos, así como distintos cuerpos 
virtuales, para modificar el contenido y romper 
los estereotipos que estigmatizan al mismo.

E, igualmente, el artista rompe los clichés 
que manifiesta la imagen; es decir, la imagen 
devuelve unos patrones relacionados con 
los principios del diseñador y la mente del 
usuario. Por tanto, transformar el juego 
ayuda a quebrantar los sistemas de poder de 
ambos mundos, añadiendo nuevas capas de 
significación. Una vez hecho esto, el videojuego 
no presenta aquellos ideales, porque nuestras 
acciones influyen activamente en la obra, somos 
parte trascendental del resultado; un resultado 
que nunca será el mismo –por mucho que 
repitamos las mismas decisiones creativas– y 
desaparece en la mente del artista –al reiniciar 
el hardware, el estado original del juego vuelve 
a su origen; no obstante, la mente del sujeto ya 
no es la misma–.

Desde esta segunda anotación, la mente del 
artista contiene un recuerdo de lo ocurrido, 
siendo las intervenciones del mundo real una 
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2 En este orden de ideas, los videojuegos introducen al ser humano en una ilusión y un uso adecuado de la misma hará que 
el artista revele los pilares que sostienen un juego electrónico. Una situación que prepara al sujeto para enfrentarse, más 
tarde, a nuestra prisión como especie biológica: el mundo real. Gracias a la tecnología, el individuo se libera de los sistemas 
de poder que controlan su mente, lo que quiere decir que el mundo real es un entorno fabricado por las autoridades, desde un 
poder social pasando por un poder económico hasta un poder moral. Lo que nos lleva a preguntarnos: ¿qué es real?



por el hombre o la mujer, el avatar es esclavo 
de las decisiones del usuario y, por ende, no 
influye en la mente del sujeto. El individuo 
se encuentra separada del videojuego, no se 
afectan mutuamente y es por ello que el juego 
no produce ninguna experiencia en el jugador. 
El videojuego es exclusivamente un juguete 
de niños, tanto que no merece la pena seguir 
debatiendo sobre el asunto.
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la mente del individuo mantiene el recuerdo. 
El artista ya no es el mismo y tampoco sus 
intervenciones, porque continúa cuestionando 
la representación y presentación del mundo 
real, nos muestra el simulacro.

Para ello, el artista debe lograr un vínculo con 
el avatar, debe comprometerse activamente con 
la tecnología; y, en este orden de ideas, parece 
evidente que el sujeto debe seleccionar un título 
según sus habilidades y preferencias, porque 
experimentará distintos grados de inmersión 
psicológica y/o perceptual según el software y/o 
hardware. En otras palabras, existe un variado 
catálogo en el que cada opción nos proporciona 
distintas posibilidades en el mundo virtual. El 
artista debe ser consciente de ello, es necesario 
que conozca las debilidades y potencias de cada 
título y, de esta manera, genere una intervención 
significativa.

Cabe agregar que no todos los videojuegos 
forman parte del capitalismo y muestran una 
representación desde la violencia, sexismo, 
racismo, homofobia… No debemos limitar 
el enorme mundo de los juegos interactivos 
desde la visión de los sistemas de poder, una 
perspectiva superficial instaurada en lo más 
profundo de nuestra visión del mundo, gracias 
a los argumentos expuestos por parte de los 
medios de comunicación.

También, debemos fragmentar aquellas 
imágenes instauradas en nuestra mente 
que asocian los dispositivos de interacción 
como instrumento paralizador de nuestras 
articulaciones y sensaciones. Como bien saben, 
la interacción con una videoconsola no se limita 
exclusivamente a los movimientos de los dedos 
de una mano, también trabaja cualquier otra 
parte de nuestro cuerpo, desde el parpadeo de 
los ojos pasando por la danza de todas nuestras 
articulaciones hasta la respiración como método 
de interacción, véase Flower, Just Dance, Dance 
Dance Revolution, Flappy Bird en la app Snapchat, 
Tilt Brush o, por ejemplo, Mario Kart DS –en este 
último título, el jugador sopla el hardware para 
inflar globos en el mundo virtual–.

Por tanto, los videojuegos están 
estigmatizados desde diversos frentes y las 
nuevas generaciones de artistas deberán 
nombrar y diferenciar todas las propuestas 
relacionadas con la tecnología, con el propósito 
de valorar las contribuciones que proporciona 
cada una en el campo artístico.

Para finalizar, el presente artículo es una 
respuesta contra las autoridades que plantean 
al avatar de un videojuego como una marioneta, 
un objeto separado del individuo, un juguete de 
niños. Una idea que motiva a pensar la posición 
del jugador como observador y el avatar como 
observado, jerarquizando la posición de los 
cuerpos; en este sentido, el avatar es dominado 
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En este estudio se analizan ciertas propuestas artísticas que han en-
contrado en la inacción, la inmovilidad o la pasividad una estrategia dis-
cursiva desde la que se abordan ciertas poéticas temporales y del mo-
vimiento dentro del campo de la creación performática. Partiendo del 
estudio del caso en la obra Obstacle (Julian Hetzel, 2015), exploramos 
diferentes propuestas de creación performática donde la pasividad, la 
parálisis o un colapso deliberado vienen funcionando como estrategias 
creativas que tratan de cuestionar las nociones de progreso, crecimien-
to y aceleración. En este sentido, comprobaremos como a través de la 
pasividad física de una acción se puede generar tanto una relación de 
empatía entre el performer y el espectador, como desarrollar herrami-
entas que activen el pensamiento crítico del público. A esta estrategia la 
hemos querido denominar como inacción activa.



intervención performática paralela a la pro-
ducción escénica en las calles de las ciudades 
donde se representaba la obra. Bajo el título 
de Obstacle - Sculpting Fear, se plantean una 
serie de intervenciones urbanas cuyo objetivo 
es generar una ruptura con el flujo acelera-
do de la vida en la ciudad, tomando como es-
trategia un contra-modelo temporal a través 
de la paralización. Es decir, Obstacle se basa 
en una propuesta muy simple: personas que 
yacen en la calle. La imagen de una persona 
tirada en el suelo sin causa aparente, sin nin-
gún rastro de violencia o daño físico, obliga al 
público (los transeúntes) a posicionarse fren-
te a un obstáculo en el flujo de la circulación 
urbana. En este sentido observamos como la 
retirada del espacio de representación cultu-
ral, es decir, un contexto artístico determinado 
y codificado, desencadena un conflicto moral 
y ético que fuerza la intervención ciudadana. 
La tesitura del ciudadano ante esta propuesta 
transita entre echar un vistazo, ayudar o mirar 
hacia otro lado.

los dioses se cansaron; se cansaron las 
águilas; la herida se cerró de cansancio2

Al inicio del ensayo La sociedad del Cansan-
cio, el profesor Buyng-Chul Han (2012) reflexi-
ona sobre el mito de Prometeo para con nues-
tra sociedad contemporánea. Han (2012, p. 31) 

actualiza al mito griego para hablarnos de una 
sociedad contemporánea dominada por los 
mecanismos de auto-explotación impuestos 
por los modelos de producción neoliberales, 
llegando a afirmar que “el sujeto de rendimi-
ento está libre de un dominio externo que lo 
obligue a trabajar o incluso lo explote. Es du-
eño y soberano de sí mismo. De esta manera, 
no está sometido a nadie, mejor dicho, sólo a sí 
mismo. En este sentido, se diferencia del suje-
to de obediencia. La supresión de un dominio 
externo no conduce hacia la libertad; más bien 
hace que libertad y coacción coincidan”.

En este contexto, los niveles de auto-exi-
gencia auto-impuestos por las posibilidades 
que brinda el libre capital, generaría individu-
os tan oprimidos por el sistema como lo esta-
ría Prometeo por sus propias cadenas.

El proceso de comodificación temporal 
impuesto por la economía post-industrial es 
consecuencia directa del incremento en los 
ritmos de producción y la velocidad con la 
que se ejecutan las transacciones mercanti-
les. Según la visión de Paul Virilio (1988), la 
movilidad, la actividad y la aceleración del 
capital se convierten no solo en una tenden-
cia de mercado, sino también en un privilegio 
social. Aquello que se mueve más rápido tien-
de a ser la fuerza dominante. La actividad ha 

INTRODuCCIóN

En el año 2014 el brote epidémico del vi-
rus del Ébola irrumpía en áfrica occidental 
generando una crisis médica internacional. 
Partiendo desde Guinea, la agresividad del 
virus hizo que se expandiese rápidamente 
por el continente, cruzando las fronteras en-
tre los países limítrofes, y llegando incluso a 
surgir casos aislados en el mundo occidental. 
El pánico colectivo se extendió con la misma 
velocidad que la epidemia, motivados por la 
facilidad del contagio y la letalidad del brote. 
Los medios de comunicación ofrecían imáge-
nes espeluznantes, donde personas tiradas en 
la calle morían agónicamente ante la inacción 
de unos vecinos y familiares paralizados por 
el miedo. Mientras que en Liberia, Guinea o 
Sierra Leona la balanza que sopesa la frágil 
relación entre el miedo al contagio y la capaci-
dad de empatía se presentaba en toda su cru-
deza, desde Europa observamos con estupor 
el horror desde el confort de nuestros hoga-
res. En su ensayo Ante el dolor de los demás, 
Susan Sontag reflexiona precisamente sobre 
los mecanismos de asimilación de las imáge-
nes de dolor ajeno, así cómo la desafección 
social que genera el bombardeo mediático de 
imágenes de horror; una sociedad donde la vi-
olencia se ha a convertido en un producto de 
consumo. Como ella expone: “Ser espectador 
de calamidades que tienen lugar en otro país 

es una experiencia intrínseca de la moderni-
dad, la ofrenda acumulativa de más de siglo y 
medio de actividad de esos turistas especia-
lizados y profesionales llamados periodistas.

Las guerras son ahora también las vistas y 
sonidos de las salas de estar” (Sontag, 2003, 
p. 12).

¿Qué sucedería si nos encontramos ese 
horror a la puerta de nuestras casas? ¿Cómo 
reaccionaríamos ante una situación de ries-
go?

A finales de ese mismo año, durante el 
desarrollo de la investigación del proyecto 
escénico Sculpting Fear, desarrollado en cola-
boración con el creador alemán Julian Hetzel1, 
una cuestión reaparecía en nuestras sesiones 
de trabajo, ¿cómo podíamos insertar en el es-
pacio de representación escénico el sentimi-
ento de miedo? Pronto nos percatamos que la 
caja escénica posee la extraña capacidad para 
neutralizar cualquier intento de presentar la 
«realidad», por lo que podríamos representar 
el miedo pero no generarlo, y por consiguien-
te, si queríamos explorar la capacidad de afec-
ción que el miedo genera, habría que buscar 
estrategias alternativas fuera del confort de la 
caja escénica. Si queríamos producir miedo, 
era precisamente el espacio público el lugar 
a explorar. Con ese propósito planteamos una 
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1 Desde el año 2013 trabajo con Hetzel, desarrollando una estrecha colaboración artística y asumiendo generalmente 
el rol de dramaturgo en sus propuestas escénicas.
2 Esta frase, que es recogida por Buyng-Chul Han, aparece originalmente en el micro-ensayo Prometeo de franz Kafka. 
Escrito entre 1917 y 1923, aparece por primera vez publicado dentro de una compilación de textos del autor en alemán, 
Beim Bau der Chinesischen Mauer en 1931, traducido al español como La Muralla China: cuentos, relatos y otros escritos.



to del proceso todavía no contábamos con la 
participación de los performers. De modo que 
me tumbé en el suelo boca abajo simulando 
haber sufrido un colapso. Le pedimos a la co-
ordinadora de la residencia que nos asistiese, 
comunicando de forma serena a las personas 
que se encontrasen con la escena una simple 
frase: «No se preocupen, está bien. Todo está 
bajo control»4. Una de las primeras personas 
que nos encontró, se acercó hacia mi gritan-
do, me cogió por los hombros y me zarandeó 
enérgicamente. La coordinadora le repetía la 
frase «no se preocupen, está bien. Todo está 
bajo control», pero esa persona no entendía la 
pasividad de la otra persona, por que que gri-
taba: «No! No está bien!». La propuesta resultó 
ser una evidente provocación hacia la seguri-
dad y el orden público, donde los códigos pre-
establecidos de lo que se considera un com-
portamiento apropiado se estaban desafiando. 
Los sistemas de valores se entrelazan, ya que 
realidad y ficción se contaminan mutuamente, 
y en ese momento entendimos que la energía 
que puede llegar a irradiar un cuerpo estático, 
pasivo y colapsado es infinitamente superior a 
la de un cuerpo en movimiento.

A partir de ese momento trabajamos para 
crear las condiciones necesarias para poder 

desarrollar la acción en el espacio público 
bajo unas medidas básicas de seguridad. Ne-
cesitaríamos hacer pruebas y ensayos para 
entender que tipo de impacto ejercía en la ciu-
dadanía la propuesta performática. Contando 
con la colaboración de nuestros performers5 

desarrollamos una serie de ejercicios en el 
espacio público donde analizamos la distan-
cia entre un cuerpo colapsado y los edificios, 
así como el número de individuos que per-
manecían en el suelo y la distancia entre los 
mismos, e incluso utilizamos diferentes indu-
mentarias para analizar como los viandantes 
reaccionaban ante la misma situación6. final-
mente se decidió que la intervención debía 
ejecutarse como una acción colectiva, en la 
que los participantes-performers debían per-
manecer con los ojos abiertos, pudiendo co-
municarse con los transeúntes cuando estos 
se acercasen y les preguntasen por su estado. 
Igualmente, se comprobó que era necesaria la 
participación de una persona externa al grupo 
de performers que asegurase la marcha de la 
acción y la coordinación con las autoridades 
locales.

Los transeúntes que se encuentran con 
la intervención de Hetzel7 se enfrentarán a 
un grupo de personas, que puede variar de 5 

dejado de ser una posibilidad individual para 
convertirse en una obligación social. Según la 
hipótesis que plantea Han, el cansancio que 
produce el estado acelerado y la constante 
auto- explotación serían precisamente la en-
fermedad que define nuestra sociedad con-
temporánea, llegando a plantear que: “toda 
época tiene sus enfermedades emblemáti-
cas. […] El comienzo del siglo XXI, desde punto 
de vista patológico, no es ni bacterial ni viral, 
sino neuronal. Las enfermedades neurona-
les como la depresión, el trastorno por défi-
cit de atención por hiperactividad (TDAH), el 
trastorno límite de la personalidad (TPL) o el 
síndrome de desgaste ocupacional (SDO) de-
finen el panorama patológico de comienzos 
de este siglo. Estas enfermedades no son in-
fecciones, son infartos ocasionados no por la 
negatividad de otro inmunológico, sino por un 
exceso de positividad” (Han, 2012, p.11).

Es precisamente en este contexto de soci-
edad post-inmunológica, donde Julian Hetzel 
propone con la obra Obstacle un modelo tem-
poral disruptivo con la que generar una brecha 
en el flujo de la circulación ciudadana, tratan-
do de generar una interferencia física y emoci-
onal en el espacio público de la ciudad.

Everything is under control

Con la intención de crear una fricción 

ética en la normalización y estándares del 
comportamiento urbano, la intervención pú-
blica que propone Hetzel presenta la pasivi-
dad y el colapso deliberado como posibles 
modos de resistencia contra dicha acelera-
ción social y capital. Del mismo modo que 
la bruma difumina la visión, o el ruido per-
turba la comunicación, el colapso deliberado 
de un individuo genera un obstáculo inter-
personal.

Durante la residencia artística que de-
sarrollamos a finales de 2014 en South East 
Dance, Brighton (Reino Unido)3, empezamos a 
experimentar con imágenes que funcionasen 
como obstáculos con los que crear interferen-
cias en el espacio público. De hecho, los rigu-
rosos protocolos de emergencia que se esta-
blecen en el Reino Unido para la evacuación 
de edificios nos sirvieron como fuente de ins-
piración. La evacuación ha ser siempre rápi-
da y eficiente. Todo ha de estar bajo control. 
En este contexto normativo, yacer en el suelo 
sin causa aparente no pertenece al catálogo 
de comportamientos socialmente aceptables. 
Empezamos realizando pequeñas pruebas 
para entender como afectaría el obstáculo 
que supone un cuerpo colapsado en el suelo. 
Nuestro primer ensayo fue en un pasillo del 
edificio donde nos encontrábamos. El trabajo 
como dramaturgo a veces implica ejecutar 
pruebas de este tipo, ya que en ese momen-
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3 Dicho periodo de residencia estaba organizado dentro un proyecto piloto, Audience Ambassadors, en el que se invitaban a 
grupo de público no familiarizado con la creación escénica a seguir todo el proceso de creación de una obra, en este caso 
el performance Sculpting Fear y la intervención pública Obstacle. Este enlace recoge parte de los encuentros desarrollados 
dentro del programa: https://southeastdance.org.uk/blog/audience-ambassadors-1-julian- hetzel/

4 Texto original: «Don´t worry, it is all right. Everything is under control».
5 El elenco de performers que compuso Sculpting Fear - Obstacle fue Michelle Rizzo, Eva Susova, Tomislav feller y Miri Lee.
6 Llegamos a la conclusión que los códigos de interpretación y reacción de la misma escena variaban notoriamente 
dependiendo del género, edad y distancia entre el sujeto y la pared.
7 El proyecto ha sido presentado en diferentes circuitos internacionales del arte contemporáneo, destacando además 
del ya mencionado contexto de South East Dance, en Brighton (UK), festivales internacionales como Spring Utrecht (NL), 
Residentz Schauspiel Leipzig (DE) o ha participando dentro del programa de acciones urbanas desarrollado en pabellón 
holandés en la última Praag Quatrienalle (Cz).



correcta función del espacio público y las 
tensiones de que generan ciertas propuestas 
artísticas, defendiendo la libertad creativa de 
la propuesta. finalmente el grupo se levantó, 
se desplazó y continuaron con la acción en el 
siguiente punto del recorrido. El siguiente día 
de la intervención, la policía acompañó a la tri-
bu, para que se evitasen los incidentes de la 
primera jornada.

If you lie down, you can’t fall anymore8

Podríamos decir que la intervención Obs-
tacle cumple sus propósitos, aunque no por 
ello está exenta de polémica y controversia. 
La propuesta desencadena gran variedad de 
micro-conflictos urbanos. Los cuerpos de los 
performers desplomados en el suelo generan 
una imagen con la que no estamos familiariza-
dos, hasta cierto punto apocalíptica y sin lugar 
a dudas incómoda. Si la pretensión de Hetzel 
al cambiar el espacio de representación cul-
tural por espacio público era la generar cierta 
emergencia en la ciudadanía, objetivo cum-
plido9. Ahora bien, hemos de puntualizar que 
la propuesta funciona en dos niveles básicos 
que en cierto modo entran en conflicto. Por un 
lado están las personas que son conscientes la 
propuesta y observaban la intervención desde 
una perspectiva artística. Por otro lado están 
las personas que se encuentran con las perso-
nas esparcidas por la calle sin entender a que 

situación se están enfrentando. Dentro de este 
segundo grupo podríamos subdividir otras 
dos categorías, las personas que visualizan la 
acción grupal y pueden dilucidar que se trata 
de algún tipo de acción colectiva voluntaria, y 
aquellas que piensan que algo grave está su-
cedido. Las reacciones de la ciudadanía abarca 
un amplísimo catálogo de posibilidades. Hay 
personas que acuden a socorrer a las vícti-
mas; otras que tocan la espalda de los perfor-
mers para trasmitirles su empatía; personas 
que llaman a la policía porque no entienden 
que está sucediendo; otras que cuando se les 
explica que «No se preocupen, está bien. Todo 
está bajo control», que tan solo se trata de una 
propuesta artística, respiran aliviados y son-
ríen. Otras por el contrario se sienten traicio-
nadas y enfurecen. Hay personas que increpan 
a los coordinadores y autoridades sobre el mal 
gusto de la propuesta, llegando a dar patadas 
a los performers para que se levanten del sue-
lo. Los propietarios de los locales comerciales 
y terrazas generalmente no quieren que sus 
clientes tengan esa imagen tan desconcertan-
te, por lo que amenazan con denunciar a los 
organizadores si el grupo no detiene la ac-
ción. Otros viandantes, especialmente grupos 
de turistas, preguntan que qué está pasando, 
entienden la excepcionalidad de la propuesta y 
tratan de inmortalizarlo con sus smartphones.

Para las personas que son conscientes de 

a 15 individuos, cuyos cuerpos inmóviles se 
organizan componiendo diferentes formacio-
nes. Junto al grupo de performers que traba-
jan regularmente en la intervención, también 
son invitados a participar un grupo de perso-
nas locales. Con este propósito se diseña un 
taller –impartido generalmente por Hetzel y 
Susova– donde se explora y ensaya con la fisi-
calidad de los cuerpos colapsados, la compo-
sición de las formaciones, así como la resis-
tencia y los tiempos de la acción. Los cuerpos 
repartidos por el suelo generan imágenes que 
duran entre 10 y 15 minutos, para reincorpo-
rarse, desplazarse hasta el siguiente punto y 
volver a componer una nueva imagen. Estas 
acciones se repetirán durante una serie de-
terminada de días que usualmente coinciden 
con la presentación de Sculpting Fear, gene-
rando un diálogo entre lo que pasa dentro del 
espacio escénico y lo que ocurre en la ciudad. 
Los lugares de la ciudad donde usualmente 
se realizan las acciones son áreas comercia-
les, distritos financieros y en general lugares 
de consumo urbano y zonas caracterizadas 
por un gran flujo humano.

Las imágenes de cuerpos esparcidos por 
la calle poseen una fuerte potencia visual. La 
propuesta mezcla las mediatizadas imágenes 
de los horrores humanos que consumimos a 
través de nuestras pantallas; nos confronta 
con nuestra sensibilidad y capacidad empática 

ante los problemas ajenos; y al mismo tiempo 
son un desafío al exponernos a los miedos so-
ciales ante aquello que desconocemos. No hay 
ninguna cámara oculta. No se trata tan sólo 
de observar la reacción de la gente, más bien 
se trata de entender como una propuesta tan 
simple como la de tirarse al suelo sin causa 
aparente puede generar un conflicto social de 
tal dimensión. Por ejemplo, durante las acci-
ones desarrolladas en la Quatrienal de Praga 
(PQ 2015) la policía local irrumpió en el perfor-
mance en un soliviantado estado de emergen-
cia –sirenas incluidas–, dispuesto a solventar 
el eventual problema cívico que estaba suce-
diendo. Nuestra presencia en una calle comer-
cial del centro de Praga evidentemente activó 
toda la atención ciudadana, donde más y más 
personas empezaron a congregarse alrededor 
del espectáculo, generando un acalorado de-
bate sobre el uso del espacio público por par-
te de los artistas. A pesar de tener todos los 
permisos para realizar las acciones, y desar-
rollarse en el contexto de uno de los festivales 
de arte más importantes e influyentes de Eu-
ropa, a los agentes del orden no les interesaba 
el empaque artístico de la propuesta, tan solo 
que quitásemos el obstáculo de sus aceras, 
amenazando con usar la fuerza física contra 
los performers si no se levantaban del suelo 
inmediatamente.

Curiosamente fueron los propios ciuda-
danos los que trataron de mediar entre la 
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8 Esta frase está tomada de las reflexiones hechas por la dramaturga Nienke Scholts sobre Obstacle. Sus reflexiones 
forman parte del programa discursivo Between Realities desarrollados para el pabellón holandés de la PQ15, y recogidas 
en: http://www.betweenrealities.nl/sculpting-fear-observations-reactions
9 Cabría discutir si el objetivo es loable o no y que tipo de contradicciones conlleva dicha propuesta.

http://www.betweenrealities.nl/sculpting-fear-observations-reactions


acciones la relación neutral entre el objeto/
sujeto artístico y el espectador son cuestio-
nados. En ambos casos existe un intercambio 
de papeles y de personajes, una fluctuación de 
personalidades donde por un lado el cuerpo 
de la artista se convierte en objeto artístico 
pasivo, y por otro, el espectador es transfor-
mado en agente activo que ejecuta parte de 
la obra. En el caso de Rhythm 0, presentado 
en el Studio Morra de Nápoles (Italia), la artis-
ta puso a disposición del público un catálogo 
de 72 objetos11 para que estos los utilizasen 
de una forma completamente libre. Su cuerpo 
permanecería completamente pasivo durante 
las 6 horas de duración de la performance. En 
la mesa donde se disponían los objetos estaba 
anunciado:

“Hay 72 objetos en la mesa que puedes 
usar en mi como desees. Yo soy el objeto. Du-
rante este periodo yo asumo toda la respon-
sabilidad”.

Pese al claro enunciado que reflejaba dic-
ha nota, pensamos que la responsabilidad de 
la acción no recaía únicamente en la artista 
yugoslava, ya que la pieza funcionaba tan solo 
en la tensión que generaba entre pasividad de 
Abramović y la participación del público. Dicho 

de otro modo, el público también era respon-
sable de lo que estaba ocurriendo. El catálogo 
de reacciones humanas de los participantes 
en el evento fue tan diverso como el arsenal de 
objetos que dispuso la artista. Abramović llegó 
a sufrir daños y vejaciones físicas, poniendo 
incluso su vida en peligro. Pese a que este tipo 
de propuestas podrían ser clasificadas dentro 
del catálogo de «experimentos sociológicos», 
pensamos que sería del todo impreciso. Por 
un lado, toda experimentación necesita de una 
base científica que cimiente la metodología de 
investigación, y evidentemente este no sería el 
caso. Por otro lado, el propósito de la artista 
no fue averiguar ni comprobar ninguna hipó-
tesis, sino explorar las posibilidades creativas 
de una acción desde la pasividad y la vulnera-
bilidad de su propio cuerpo12.

El uso de la pasividad física como herrami-
enta discursiva, es igualmente explorado por 
numerosos artistas que se desenvuelven en el 
panorama del arte contemporáneo internacio-
nal, como podrían ser los casos del artista su-
dafricano Brett Bailey o del español Santiago 
Sierra. Sus propuestas transitan un territorio 
híbrido en las que a través de la inmovilidad 
de sus performers13, exploran las políticas del 
movimiento y la denuncia social.

la propuesta o para los viandantes que logran 
construir un marco cultural donde posicionar 
la intervención, el performance es percibido 
de un modo radicalmente diferente, en el que 
podríamos diferenciar dos niveles: uno des-
de la proximidad y otro desde la distancia. En 
el primer nivel, la plasticidad de los cuerpos 
esparcidos por el suelo hace posible ver los 
cuerpos como esculturas vivientes moldea-
das en posturas cuidadosamente construidas. 
La dirección de las extremidades, el ángulos 
del cuello, la posición de la palma de las ma-
nos e incluso la forma como el pelo cae sobre 
el suelo no son azarosos. Los cuerpos cons-
truyen imágenes que, sin saber a cierta cierta 
los motivos de su colapso, evocan un espectro 
emocional que recorre desde la agresión al 
cansancio, pasando por la guerra o el terro-
rismo, la extenuación o la pérdida. Acercarse 
a uno de los performers y mirarle a los ojos, 
contemplar su pasividad absoluta y la vulne-
rabilidad de su cuerpo genera un sentimiento 
de compasión y empatía. En un segundo nivel, 
la distancia que se crea al ser consciente de 

marco artístico de la propuesta, te permite ser 
testigo de las reacciones de los transeúntes, 
de las tensiones que se generan, de la incer-
tidumbre, de la amabilidad, de la hostilidad, 
de como otras personas se enfrentan ante lo 
desconocido, a esa pasividad incómoda. Lle-
gamos a entender como la inacción de los 
performers se acaba transformando en la ac-
tivación del público.

Y los cuerpos fueron enjaulados junto al 
resto de las bestias

Tomando como punto de partida la estra-
tegia performática de inacción física propuesta 
en nuestro caso de estudio, podríamos esta-
blecer en diálogo con multitud de artistas que 
han encontrado en la pasividad de sus acci-
ones una herramienta con la que cuestionar 
el status quo de cierto orden social, político o 
económico10. Valgan como ejemplos las archi-
conocidas y hoy ya clásicas acciones de Yoko 
Ono Cut Piece (1964) o el performance de Ma-
rina Abramović Rhythm 0 (1974). En las dos 
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10 Kristine Stiles (1998, p. 228) defiende que el paulatino reemplazo del objeto artístico inanimado por el cuerpo del artista, 
fue una consecuencia directa de la profunda amenaza a la condición ontológica de la vida misma. Según su visión, fueron 
diferentes acontecimientos sociales y políticos a partir de la Segunda Guerra Mundial, entre los que podríamos destacar 
las consecuencias del Holocausto judío, las repercusiones de la explosión atómica de Hiroshima y Nagasaki o la cruenta 
retransmisión en directo de la Guerra de Vietnam, los que generaron esta conciencia física de los artistas del performance 
en los años 60 y 70.
11 La selección de objetos se hizo en relación a su capacidad para generar placer como para causar dolor físico: un látigo, 
un libro, pan, un cuchillo, unos zapatos, un hacha, vino, unas tijeras, un peine, uvas, un martillo, clavos, un trozo de madera, 
azúcar, agua, un espejo, una pistola, una pluma, un periódico, pintura roja, una manzana, sal, una bala, pintura blanca, un 
lápiz de labios, un frasco de perfume, una medalla, una cuchara, una flauta, un abrigo, una campana, un sombrero, un 
bastón, agujas, un pastel, una boa de plumas, una bufanda, una vela, un pañuelo, cadenas, un broche para el pelo, un hueso 
de cordero, unas flores, un tenedor, un cuchillo de bolso, una rama de romero, pintura azul, algodón, alcohol, cerillas, una 
banda adhesiva, una caja de cuchillas de afeitar, una silla, un escalpelo, una rosa, jabón, hilo, cuerdas de cuero, una pipa, 
un broche de seguridad, una pluma de ave, vendas, una lanza de metal, una sierra, un folio, un plato, azufre, aceite de oliva, 
alambre, un vaso, miel, una cámara Polaroid.

12 Las fuentes que documentan esta acción son innumerables. Valga como ejemplo las reflexiones realizas por la propia 
artista recogidas en este documento: https://www.youtube.com/watch?v=kijKz3JzoD4
13 Mientras que en las propuestas de Ono o Abramović observamos como las retóricas sobre la objetificación del cuerpo 
pasan por ser acciones individuales ejecutadas por las propias artistas, el desarrollo de las artes vivas se ha abierto a un 
amplio espectro de posibilidades y estrategias performáticas, donde el cuerpo del artista ha dejado de ser un elemento 
central en la propuesta performática. Por el contrario, en numerosas ocasiones este espacio está siendo ocupado por otros 
cuerpos, generalmente escogidos por sus peculiaridades identitarias, políticas o físicas.

https://www.youtube.com/watch?v=kijKz3JzoD4


tista recoge en su website16 detalla el proceso 
de la acción:

“En la última planta de un edificio 
de oficinas semi-ocupado, en la zona 
industrial de la ciudad de Guatemala, 
se elaboraron e instalaron ocho cajas 
de cartón residual, separadas y equi-
distantes entre sí. Junto a estas cajas 
se dispusieron ocho sillas y se reali-
zó una oferta pública de empleo en la 
que se solicitaron personas dispuestas 
a permanecer sentadas en el interior 
de las cajas cuatro horas, pagándose 
por el trabajo 100 quetzales, unos $9. 
Habiéndose obtenido una considerable 
respuesta por parte de los trabajado-
res, se les introdujo en las cajas a las 
doce del mediodía y salieron de ellas a 
las tres de la tarde, acordándose una 
hora el tiempo previsto debido al fuer-
te calor. El público no pudo ver el mo-
mento en que los trabajadores fueron 
introducidos en las cajas”.

Las propuestas de Sierra consisten en 
una traslación directa de injusticias e iniqui-
dades sociales en arte. No trata de resolver 

ni dar alternativas a la situación, sino que se 
apropia de dicha injusticia y la expone sin fil-
tros ante el público. Esta estrategia creativa 
entra en conflicto con el espectador, gene-
rando incomodidad al contemplar el desar-
rollo de la acción, generando la necesidad 
de posicionarse éticamente ante la situación 
que se está presentando. Con ello podemos 
comprobar una vez más la estrecha relación 
que se está generando entre la pasividad, la 
inacción o la vulnerabilidad física de los per-
formers, y la activación crítica y política del 
público.

Deber - hacer - algo

En el artículo Antagonism and Relational 
Aesthetics, Claire Bishop (2004) hace un áci-
do análisis al concepto de estética relacional 
planteada por Nicolas Bourriaud17. Bishop 
describe las fórmulas relacionales desarrolla-
das en el Palais de Tokyo18 a modo de «labo-
ratorio» participativo definido más como una 
estrategia de comisariado artístico que como 
un tipo de arte comprometido socio- politica-
mente con el público. Bishop (2004, p. 65) se 
pregunta que “si el arte relacional produce re-

El caso que plantea Bailey en su obra 
Exhibit B (2010)14, nos transporta a los mo-
delos etnográficos con los que la población 
subsahariana fue cosificada en el mundo oc-
cidental, desde la mitad del siglo XIX hasta la 
Segunda Guerra Mundial. En Exhibit B, Bailey 
cuestiona las relaciones de poder poscoloni-
al, utilizando como estrategia performática 
un modelo de diorama donde sus performers 
posan estáticos como inquietantes esculturas 
vivientes. Los denominados como zoológicos 
humanos fueron espectáculos de masas con 
los que se trataban de evidenciar y justificar 
la dominación colonialista15. Al ser considera-
dos como ‘salvajes’, los cuerpos de estos hu-
manos fueron enjaulados y expuestos junto 
al resto de las bestias exóticas que llegaban 
desde todos los rincones del mundo. Los vi-
sitantes de Exhibit B son invitados a descu-
brir 12 tableaux vivants, imágenes estáticas, 
donde se confronta al público con los este-
reotipos evolutivos del hombre negro, desde 
su exotismo africanista hasta su situación 
contemporánea como refugiados en busca de 
asilo político. frente a la absoluta inmovilidad 
de los performers, el público es quien debe de 
moverse de instalación a instalación en silen-
cio, confrontándonos a través de la empatía 
con las atrocidades deshumanas cometidas 
en nombre de la civilización occidental.

Otro caso paradigmático de politización ar-
tística, donde se aborda frontalmente la pasi-
vidad física de los performers, serían algunos 
de los controvertidos trabajos de Santiago 
Sierra. Su obra es firmemente crítica con los 
mecanismos de explotación laboral que im-
pone la economía de mercado. A diferencia de 
las propuestas de Bailey, el trabajo de Sierra 
generalmente funciona ajeno al espacio de 
representación. La gravedad de su performa-
tividad radica precisamente en la presencia de 
la acción en sí misma. Son bien conocidas las 
propuestas basadas en la remuneración sala-
rial por acciones fútiles: reduciendo el arte a 
una función de alienación capitalista en la que 
el valor se determina en relación con el tiem-
po de trabajo. En otras ocasiones, la crueldad 
laboral hacía sus performers se convierte en 
el eje central de su producción artística. En 
pos de una dura crítica anticapitalista, Sierra 
utiliza la violencia pasiva contra sus perfor-
mers -en muchas ocasiones personas que 
ocupan estratos marginales de la población-, 
para evidenciar los privilegios sociales y cultu-
rales propios de las clases dominantes. Valga 
como ejemplo paradigmático de estas accio-
nes el performance desarrollado por Sierra en 
Ciudad de Guatemala: 8 personas remunera-
das para permanecer en el interior de cajas de 
cartón (1999). La información que el propio ar-
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14 Parte de estas reflexiones están recogidas en la web de Bailey, director artístico de la compañía Third world Bunfight. Para 
profundizar en los planteamientos de Exhibit B, recomendamos la lectura de este documento: http://thirdworldbunfight.
co.za/wp-content/uploads/2015/04/EXHIBIT-B-PROGRAMME-TEXT-fOR-wEBSITE1.pdf
15 En el apogeo de la clasificación racial, la antropología se encargó de medir la capacidad craneal de los ‘nativos’ para 
contrastar -en aras del progreso científico- la superioridad intelectual de los caucásicos. Sus hallazgos ‘demostrarían’ 
que los ‘primitivos’ eran de un orden evolutivo inferior, y por consiguiente la colonización de sus tierras, la destrucción sus 
culturas y su explotación como servidumbre estaban justificados.

16 Información recogida en: http://santiago-sierra.com/994_1024.php
17 Bourriaud defiende que el arte relacional comprende una serie de prácticas artísticas que toman como punto de partida 
las relaciones humanas y el contexto social en su conjunto, donde las obras de arte generan ecosistemas en los que el 
público participa en una actividad compartida. Estos artistas tratan de encontrar mecanismos con los que poder construir 
espacios y modos alternativos de sociabilidad, distanciados de las lógicas mercantiles, y donde poder generar otra suerte de 
relacionalidad afectiva y productiva con el público : “El arte es un estado de encuentro” (Bourriaud 2008, p.17).
18 Centro de arte parisino donde precisamente Nicolas Bourriaud fue co-director junto a Jérôme Sans desde 1999 hasta 
2006, y que está considerado el epicentro del arte relacional.

http://thirdworldbunfight.co.za/wp-content/uploads/2015/04/EXHIBIT-B-PROGRAMME-TEXT-FOR-WEBSITE1.pdf
http://thirdworldbunfight.co.za/wp-content/uploads/2015/04/EXHIBIT-B-PROGRAMME-TEXT-FOR-WEBSITE1.pdf
http://santiago-sierra.com/994_1024.php


segundo lugar, es lo contrario de actu-
ar. La espectadora permanece inmóvil 
en su sitio, pasiva. Ser espectador es 
estar separado al mismo tiempo de la 
capacidad de conocer y el poder de ac-
tuar”.

Según esta reflexión, la fórmula binaria 
del espectador activo/pasivo siempre conlle-
va una contradicción. O bien despreciamos el 
espectador22 dada su naturaleza inactiva, mi-
entras valoramos la actividad de los perfor-
mers ya que hacen algo, o por el contrario nos 
ceñimos al argumento opuesto, la inferioridad 
recae en quién actúa, ya que no sería capaz 
de distanciarse de su propia acción para po-
der observar y construir un pensamiento críti-
co del mundo 23. Ante esta situación, Rancière 

(2010, p. 11) afirma que lo que necesitamos 
es “un teatro sin espectadores, en el que los 
concurrentes aprendan el lugar de quedar se-
ducidos por las imágenes, en el que se convi-
ertan en participantes activos en lugar de ser 
voyeurs pasivos”. Para crear mecanismos con 
los que construir estas nuevas políticas del 
espectador, no nos sorprende que Rancière 
recurra a los postulados propuestos en el te-
atro épico de Brecht y el teatro de la crueldad 
de Artaud, como dos visiones antagónicas de 
la creación escénicas que tratan de disolver el 
espacio de representación teatral a través de 
sus distancias. Mientras que en la práctica épi-
ca de Brecht descubríamos que la solución a la 
pasividad del espectador pasa por la toma de 
distancia y consciencia del espectador24, para 
Artaud esta consciencia se construye recorri-

laciones humanas, la siguiente pregunta lógica 
sería ¿qué tipo de relaciones se están produci-
endo, para quién y porqué?”19. Con el propósito 
de responder estas y otras muchas preguntas, 
Bishop desarrolló un exhaustivo trabajo de in-
vestigación en Artificial Hells: Participatory Art 
and the Politics of Spectatorship (2012)20. Bis-
hop traza una compleja genealogía del arte 
participativo y las estrategias en la integración 
de los espectadores. Haciendo un claro esfuer-
zo por dar un ángulo diferente al estudio de la 
historia del arte del siglo XX. En lugar de cons-
truir un discurso desde los planteamientos de 
la modernidad pictórica, como sería el caso de 
la narrativa estética de Greenberg, o acercar-
se a los postulados entorno al ready-made21, 
Bishop propone algo insólito al tratar de orga-
nizar discursivamente los derroteros del arte 
social y participativo desde el análisis del per-
formance y el teatro. Como la propia Bishop 
(2016, p. 15) indica, “el teatro y el performance 
son cruciales para muchos de estos estudios 
de caso, dado que el compromiso participativo 
tiende a expresarse con mayor fuerza en un 
encuentro vivo entre actores personificados en 
contextos particulares”.

Uno de los asuntos centrales que se cu-
estiona en las discusiones sobre arte y teatro 
participativo, es precisamente la dicotomía 

entre los patrones de actividad y pasividad 
con los que se definen a los espectadores. El 
su ensayo El espectador emancipado, Jacques 
Rancière (2010) nutre e ilustra este dilema 
primigenio en la práctica escénica, guiándo-
nos a través de las paradojas que  se cons-
truyen en torno a la naturaleza del especta-
dor. Rancière defiende la idea de un especta-
dor emancipado de la responsabilidad de su 
propia participación, cuestionando con ello la 
relación binaria entre actividad y pasividad 
del púbico. Su ensayo parte de una premisa 
básica que denomina como la «paradoja del 
espectador», en la que afirma que “no hay 
teatro sin espectador” (Rancière, 2010, p.10). 
Al formular esta relación de dependencia, 
Rancière es plenamente consciente de los 
fantasmas que sobrevuelan la condición ne-
gativa del teatro. Desde la caverna platónica 
se ha gestado una imagen obtusa del espec-
tador asociada al mal endémico de lo teatral, 
y según el autor (Rancière, 2010, p.10) serían 
dos las razones fundamentales sobre las 
que se construye dicha condición negativa:

“En primer lugar, mirar es lo con-
trario de conocer. El espectador per-
manece ante una apariencia, ignorando 
el proceso de producción de esa apari-
encia o la realidad que ella recubre. En 
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19 Texto original: “if relational art produces human relations, then the next logical question to ask is what types of
relations are being produced, for whom, and why?”.
20 Originariamente publicado en inglés, su trabajo fue traducido al castellano en 2016 como Infiernos artificiales: Arte 
participativo y política de la espectaduría.
21 En este sentido, Bishop hace mención directa al trabajo de Krauss, Bois, Buchloh y foster (2004), recogido en Art
Since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism. Londres: Thames & Hudson.

22 Las reflexiones de Debord (2010, pp. 32-33) son tajantes al relacionar la esencia del espectáculo con la visión, y esta con 
el empobrecimiento del ser en cuanto observante. Es decir, si el espectador usa la visión como vehículo de contemplación, 
ver conllevaría la externalización de su propia esencia: “La alienación del espectador en beneficio del objeto contemplado 
(que es el resultado de su propia actividad inconsciente) se expresa así: cuanto más contempla menos vive; cuanto más 
acepta reconocerse en las imágenes dominantes de la necesidad menos comprende su propia existencia y su propio deseo. 
La exterioridad del espectáculo respecto del hombre activo se manifiesta en que sus propios gestos ya no son suyos, sino 
de otro que lo representa. Por eso el espectador no encuentra su lugar en ninguna parte, porque el espectáculo está en 
todas”.
23 Esta reflexión entorno a la emancipación de los espectadores adquiere un fuerte cariz socio-económico cuando, como 
propone Bishop (2016, p.66), la relación entre pasividad y actividad en el arte participativo, está integrada discursivamente 
como herramienta de segregación social: “Esta idea puede ser extendida al argumento de que la alta cultura, como se le 
encuentra en las galerías de arte de arte, es producida por parte de las clases gobernantes; en contraste, ‘la gente’ (los 
marginados, los excluidos) sólo pueden ser emancipados por la inclusión directa en la producción de una obra de arte. Este 
argumento –que también su yace en las agendas de financiamiento de arte influenciadas por la política de la inclusión 
social– asume que los pobres solo pueden involucrarse físicamente, mientras que las clases medias tienen el ocio para 
pensar y reflexionar críticamente”.
24 El concepto de lo ‘épico’ en la escena brechtiana no hace referencia a la gesta heroica, sino que debería entenderse desde 
la perspectiva de la división de géneros aristotélica, es decir donde se citan lo épico (narrativo), lo lírico (poesía) y lo dramático 
(acción). Con esta preferencia por lo épico, Brecht trata de alejarse conceptual y formalmente del simulacro dramático. En 
este camino, Brecht contrapone un teatro estético e ilusionista a un teatro militante centrado en el proletariado y la clase 
trabajadora. Verfremdungseffekt está considerado como la génesis del teatro épico propuesto por Brecht. Este concepto ha 
sido traducido al castellano del alemán como «efecto de alienación» o «efecto de distanciamiento».



de analizar y justificar ciertas propuestas 
performáticas donde se hace un uso explícito 
de una pasividad construida. La inacción de 
los performers es usada como una herrami-
enta discursiva que cuestiona los modelos y 
ritmos económicos impuestos por el capita-
lismo. Hemos comprobado como la inacción 
física, una simple acción de resistencia al 
movimiento, es utilizada como una estrategia 
performática con la capacidad de generar un 
impacto directo en el público, ya que consti-
tuye no sólo un acto denuncia o resistencia 
pasiva, sino una llamada a la reflexión y a la 
toma de una postura crítica.

Como observamos en nuestro caso de estu-
dio Obstacle, Julian Hetzel defiende la inacción 
activa como una herramienta performática con 
la logra modificar los ritmos tanto del espacio 
público como las personas que lo transitan. A 
través su propuesta, Hetzel logra generar una 
interferencia entre el arte y la ciudad donde se 
nutren mutuamente, estimulando un diálogo 
público. Es por ello que podríamos concluir 
con la idea de que Obstacle se define a partir 
de la capacidad discursiva del arte de la in-
acción y su potencial para generar fricciones 
empáticas en el público. Con este propósito 
se han tratado de disociar los roles estipula-
dos del performer-activo y del público-pasivo, 
presentando diferentes modelos donde estos 
binomios quedan de algún modo obsoletos. En 

esta línea argumental, y a modo de conclusión, 
defenderemos que bien sea voluntaria o invo-
luntariamente, la inacción de los performers 
se traduce en la activación del público, ya que 
el vacío que genera esa inacción, solo puede 
ser ocupado por el posicionamiento ético del 
público.

endo el camino inverso, es decir, a partir de 
la pérdida de toda distancia entre el especta-
dor y el espacio teatral. Cualquiera que sea la 
posición del creador escénico, una constante 
aparece siempre presente, y es la de que el es-
pectador debe hacer algo (Rancière, 2010, p.18) 
si queremos que se supere la pasividad intrín-
seca a su naturaleza, forzando de este modo 
los procesos de participación. Como nos re-
cordaba Jacques Derrida (1969, p.7) “el teatro 
de la crueldad no es una representación. Es la 
vida misma en lo que ésta tiene de irrepresen-
table. La vida es el origen no representable de 
la representación”. En la deriva expansionista 
del teatro del siglo XX, tanto Brecht como Ar-
taud encontraron en la ruptura del espacio de 
representación naturalista la estrategia que 
les permitiera traer la calle25 a la escena, y de 
ese modo poder recuperar el valor social que 
el espacio escénico había perdido.

Este «deber-hacer-algo» por parte del es-
pectador acaba nutriendo cierta sospecha en 
la visión de Rancière. Tanto la búsqueda forzo-
sa en los mecanismos de activación del espec-
tador, como en la condición intrínsecamente 
negativa con la que se condena su pasividad, 
llevan a Rancière (2010. p.18) a proponer una 
reflexión sobre que significa ser activo, sobre 
cual es la distancia entre pasividad y activi-
dad, y más importante aun, sobre como llegar 
a emanciparse de esa responsabilidad.

AlguNOs APuNTEs FINAlEs

En la introducción del ensayo Agotar la dan-
za: Performance y políticas del movimiento, An-
dre Lepecky (2008) expone los derroteros es-
téticos de la danza y el performance contem-
poráneos. En este proceso, Lepecky trata de 
deconstruir la ontología de la danza tradicional 
occidental, cuya modernidad estética ha esta-
do supeditada a la presentación de cuerpos en 
movimiento. La superación del proyecto mo-
dernista conlleva un interés por fórmulas co-
reográficas donde la subordinación al movimi-
ento, al progreso, a lo que se denomina cómo 
el “espectáculo cinético de la modernidad” 
(Lepecky, 2008, p.34), sean sistemáticamente 
cuestionados. La posibilidad de lo inmóvil, la 
desaceleración del tiempo y en general la ética 
de lo lento irrumpen como estrategias donde 
tanto los artistas del performance como los 
coreógrafos tratan de cuestionar la imposición 
del flujo activo de sus cuerpos. En palabras del 
propio Lepecky (2008, p.34):

“Lo inmóvil actúa porque interroga a 
las economías del tiempo, porque reve-
la la posibilidad de la propia acción en 
el seno de los regímenes dominantes 
del capital, subjetividad, trabajo y mo-
vilidad”

A lo largo de este estudio hemos tratado 
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25 Mientras que Brecht encontró el testigo presencial de un accidente de tráfico el referente para construir los personajes 
de su Teatro Épico, Artaud encontró en la redada policial su fuente de inspiración para su Teatro de la Crueldad.
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Tempo suspenso: a 
vertente performativa 
do ritmo nas artes 
vivas e visuais

Tempo suspenso: a vertente performativa do 
ritmo nas artes vivas e visuais
María Rodríguez Piñeiro (a.k.a. María Roja) 
UNIVERSIDADE DE VIGO

PAlABRAs ClAVE: 

corpo; tempo; espera; experiencia; interseccionalidade; resistencia; 
performance

REsuMEN:

Ao abeiro das particularidades procedementais da arte de acción, e 
dentro dun determinado segmento da creación contemporánea occi-
dental, a concepción do tempo mudou ata deixar de ser este un mero 
obxecto de representación ou condición contextual sine qua non para 
converterse en material artístico por si mesmo, capaz de manter a obra 
nunha constante fase de realización á par que define o seu contido sig-
nificativo. Dito acontecer vincúlase a uns modos de facer determinados, 
nados en disciplinas artísticas tradicionalmente consideradas distintas 
mais coincidentes na radicalidade, propia dunha estética do performa-
tivo, coa que afirman o aquí e agora, nunha procura de realidade que 
resulta eficiente nun plano formal e, sobre todo, na dimensión relacional 
que se produce co público espectador.
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9998 e atenuante do carácter inaprensible de toda 
experiencia, no que acaba por ser un proceso 
ilusorio de “vivir máis”. O pasatempo ofrecido, 
así pois, porfía na neutralización dun excedente 
de tempo considerado superfluo ou molesto. 
O modo de consumo do chamado tempo libre 
que se oferta, garda un paralelismo evidente e 
pouco inocente co modo de consumo obrigado 
do que chamamos tempo de traballo; ámbolos 
dous ciméntanse no mesmo concepto: o da 
velocidade. A física define esta como a distancia 
percorrida nun tempo determinado. A súa 
propia descrición dá conta dunha rivalidade moi 
particular entre os conceptos de espazo e de 
tempo, así pois. Nesta inimizade, o tempo cobra 
o protagonismo, revalorizándose a medida que 
é capaz de dominar distancias maiores. Este 
sucinto coqueteo co mundo da ciencia sérvenos 
para presentar a problemática existente arredor 
da aceleración da propia realidade á que Buci-
Gluksmann (2006) se refire así:

La compresión del tiempo es el correlato 
de un tiempo ultrarrápido y flexible y 
de una conciencia efímera y frágil de la 
relación con el mundo, en una sociedad 
aparentemente sin duelo y sin protección, 
en la que se celebra por doquier el presente 
y las apariencias para hacer desaparecer 
las realidades. Ya que, a partir de ahora, 
el tiempo es una variable esencial de la 
producción capitalista –siempre más y 

más rápido- y la sociedad está dominada 
por lo que Nicole Aubert llama el “culto de 
la urgencia”, en una “sociedad enferma de 
tiempo”. (p. 48)

O fenómeno ao que aluden estas palabras 
constitúe a premisa sobre a que se basea 
un tempo globalizado rendido ao capital no 
que a instantaneidade borra a realidade das 
distancias. De tal xeito, información e imaxes 
desprázanse a velocidades antes descoñecidas 
por canles de navegación polas que semella 
que o sólido non pode achar o seu camiño. Así 
mesmo, a web permite unha sorte de visión a 
distancia dende a intimidade dunha habitación 
que posibilita a asistencia en directo ao que se 
produce noutro extremo do globo terráqueo 
nese mesmo instante. Ese tempo universal 
denominado real tradúcese no acceso de xeito 
inmediato a calquera hora do planeta con 
teclear uns números, manipular un mando 
a distancia ou pulsar un rato de ordenador; 
pero o mesmo adxectivo tamén se aplica ao 
tempo que un corpo inviste en descalzarse ou 
levantar a cabeza ao escoitar algo que chama 
a súa atención. En definitiva, este aumento da 
velocidade por enriba do que o espazo pode 
soportar, deixa á intemperie unha inoportuna 
realidade: os corpos tardan. En relación directa 
con isto, Paul Virilio apunta na súa teoría cara 
un problema central, o da proscrición do corpo 
nunha cultura ofuscada coa aceleración, ou o 

INTRODuCIóN

As particularidades dun tratamento 
temporal baseado en pautas rítmicas pausadas 
e na narración suspensa, propio da arte de 
acción, agochan posibilidades aproveitables 
desde o punto de vista do labor artístico. Así 
pois, podemos observar, nun segmento concreto 
da creación da nosa contemporaneidade, 
abranguendo aproximadamente desde os 
anos 70 ata os nosos días, en Occidente, que 
a ollada se volve cara o asunto apuntado 
con resultados específicos palpables. Así, a 
concepción do tempo parece mudar ata deixar 
de ser este un mero obxecto de representación 
ou unha condición contextual sine qua non para 
converterse en material artístico per se.

Paralelamente, esta suposición implica unha 
necesaria reflexión sobre dito feito, tratando de 
pescudar se estamos antes meros exercicios 
formais, quizais con certa tinguidura de moda, 
ou se polo contrario a súa validez estética se 
apoia nunha aposta fonda a nivel comunicativo. 
Así pois, o modus operandi destes modos de 
traballo en relación ao encontro que se produce 
co público presente constitúe unha dimensión 
relacional que cómpre ser examinada. O punto 
de concordancia entre tódolos traballos que, a 
modo de exemplo do descrito, serán obxecto de 
atención neste artigo, se ben non coinciden na 
súa estrita adscrición disciplinar á performance, 

estando algúns deles ligados en orixe ás artes 
escénicas ou visuais (teatro posdramático, 
danza, cine, videoarte, … ), concordan porén na 
preocupación por unha espazo- temporalidade 
tradicionalmente ligada ao mundo da arte de 
acción, coincidindo na radicalidade coa que 
afirman o “agora”, nunha procura de realidade.

A CONCEPCIóN TEMPORAl DEsDE O PRIsMA ACTuAl

Con motivo da exposición das súas Secret 
Strikes1 , Alicia framis (citada en Solans, 2008) 
dicía: “Me siento mejor haciendo algo que no 
haciendo nada: ese gran vacío se produce 
cuando no tengo nada que hacer, o cuando es 
domingo” (p. 64). Esta sorte de mal dominical 
do que fala a artista pasa por recoñecerse 
como unha doenza común na sociedade 
contemporánea occidental. Enfrontarse co 
baleiro, desprovisto de funcionalidade, semella 
comportar unha elevada dose de angustia 
nos corpos. Caiamos na conta de que, non 
por acaso, do latín ab horrere, sentir horror 
ante a vida, vén o termo aburrimento, tabú 
nos nosos días. Deste feito dá conta rendible 
toda a industria do ocio que nos arrodea. Os 
contidos que se despregan diante dos ollos da 
clientela son de índole extremadamente fugaz e 
fragmentaria, destinados a meirande parte das 
veces a engrosar a tendencia á acumulación, 
síntoma dun impaciente desexo de memoria 

1 Nas pezas que conforman esta serie (realizada entre os anos 2003 e 2006), protagonizados por centros de arte, empresas, 
corporacións bancarias ou rúas, a steadycam percorre nun travelling continuo o espazo, poboado de persoas inmobilizadas 
nun momento concreto da súa
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101100 impaciencia, es decir, con una cierta porción 
de mi propia duración, que no es prolongable 
ni reducible a voluntad. No es algo pensado, 
sino vivido. (p. 66)

O que estaría acontecendo neste caso sería 
a coincidencia entre dous ritmos distintos 
de duración: o do azucre disolvéndose e o 
da conciencia agardando. Neste encontro 
imaxinado, no que cobra sentido referirse á 
suspensión do tempo, non se pode variar a 
velocidade do decurso dos acontecementos sen 
alterar con iso o real. De tal xeito, a ás veces 
incómoda duración da conciencia é a que nos 
permite entrar en relación coa duración do 
mundo e co seu ritmo propio, lento. O certo é, 
e con isto retomamos as reflexións de Virilio 
vertidas anteriormente mentres aludimos 
ás conclusións bergsonianas, que a demora 
nun tempo suspenso liberado de tensión 
narrativa, como acto libre de resistencia fronte 
á velocidade imposta e asumida polos corpos 
actuais, alberga un amplo potencial expresivo.

A VERTENTE PERFORMATIVA DO RITMO NAs ARTEs 

VIVAs E VIsuAIs

Incitadas pola problemática que acabamos 
de referir, tentaremos de seguido albiscar a 
contestación formal dada á mesma por parte 
de certos traballos artísticos que se concertan 

arredor da suspensión temporal. Dentro das 
numerosas posibilidades, a que aquí imos 
apuntar é aquela que emprega a capacidade 
transformadora do tempo de tal maneira 
que mantén a obra nunha constante fase 
de realización, acabando esta última, á vez, 
por definir o contido significativo do traballo 
en cuestión. Para tal acometida, debemos 
primeiro fixarnos no modo de uso dun material 
tan esvaradío como é este que nos ocupa, o 
tempo. En relación ao amentado antes, falamos 
dese empeño en, no canto de inxerir pasiva e 
ininterrompidamente estímulos que maten o 
tempo, exercer o esforzo da mirada que faga 
este palpable. Estamos a falar dunha esixencia 
á mirada próxima á da observación pictórica, 
cunha maneira de mirar que toma tempo para 
ver. As preocupacións articúlanse arredor dunha 
afirmación radical, propiamente constitutiva da 
arte de acción, do tempo real como situación 
vivida conxuntamente. Apóstase por apartarse 
do engaiolamento narrativo fiado de continuo 
a través de sucesos imprevisibles, coas súas 
posibles dislocacións temporais e rupturas 
internas, ao servizo estas do decorrer áxil da 
acción ficticia, evitando as esperas do público 
en zonas aparentemente ordinarias. Dese 
rexeitamento da ilusión, acaba derivando un 
concepto de “tempo compartido”, no que o tempo 
de realización do artefacto artístico ofertado 
non pode xa disociarse do tempo do público. 
Devén, en última instancia, o protagonismo do 

que é o mesmo, a perda da relación coa nosa 
realidade física en favor dun universo retínico 
mediatizado. A cuestión a abordar sería a 
de reatopar o contacto (Virilio, 1999). No seu 
ensaio Estética da desaparición, este autor 
compara o fenómeno da picnolepsia2 co efecto 
da tecnoloxía sobre as nosas conciencias. Xa 
que a velocidade obriga a unha redefinición 
constante das coordenadas espazo- temporais, 
esta acaba por xerar un efecto de extravío que 
sume constantemente en estados perceptivos 
alterados, en ausencias momentáneas, tralas 
que o reencontro co mundo permite aprehender 
o ordinario como algo extraordinario. Virilio 
considera que estes trastornos cognitivos poden 
ser liberadores, ao brindarnos a oportunidade 
de rachar coa inercia tecnolóxica e vencer a 
anestesia sensorial orixinada pola mesma.

Resulta doado vincular tal preocupación co 
interese de certas prácticas artísticas en tentar 
liberar unha sorte de “tempo público” a través 
da creación de relacións humanas significativas 
na estreita franxa comprendida entre o tempo 
de produción e o do consumo. Neste senso, a 
atención de certo sector do eido creativo volve 
a súa ollada cara o intervalo, cara aquilo que, 
seguindo a definición dada por Byung-Chul 
Han en El aroma del tiempo, se estende entre 
dúas situacións ou acontecementos, un tempo 
de transición no que os corpos non se atopan 
nunha situación definida. O reporte que trae 

consigo dita práctica é o de devolver ao público 
espectador a incerteza e a indeterminación 
propias da apertura ao extraordinario presente 
no cotián, capacitándoo de novo para enfrontar 
eses tempos mortos. faise necesario entón 
reinstaurar a demora, con tódalas súas virtudes 
contemplativas, capaz de promover unha 
atención, e por tanto, un efecto, duradeiros 
aos acontecementos e as informacións, ás 
súas singularidades e detalles. Así, a demora, 
rexeitando un presente reducido a picos de 
actualidade é quen de restaurar a duración 
(Han, 2015). Debemos aquí recuperar a Henri 
Bergson, o primeiro que, co seu concepto de 
durée, se distanciou das consideracións da 
ciencia que entendían o tempo como algo 
homoxéneo e reversible segundo o que o 
presente se interpretaba como conservación do 
pasado e anticipación do futuro, ao relacionar o 
factor temporal coa vivencia real e a experiencia 
tanxible do mesmo. Así, ofrecía o seguinte 
exemplo (citado en Chacón fuertes, 1988):

Si quiero prepararme un vaso de agua 
azucarada, me veo obligado a esperar que el 
azúcar se disuelva. Este pequeño hecho está 
lleno de enseñanzas. El tiempo que tengo que 
esperar no es el matemático que se aplicaría 
del mismo modo a lo largo de la historia 
entera del mundo material, incluso en el 
caso de que ésta se hubiera desplegado de 
un solo golpe en el espacio. Coincide con mi 

2 O síntoma da picnolepsia é a perda temporal da conexión coa realidade.



O tempo do esforzo: Angélica lidell

Tornemos ao traballo da autora, directora 
teatral e actriz Angélica Lidell. Na súa peza 
do ano 2009 titulada La casa de la fuerza3, 
unha acelerada incontinencia verbal a modo 
de vómito vocal ininterrompido, alterna coa 
presentación de accións sen sostén narrativo 
que actúan de freo. ámbalas dúas estratexias 
equilibran ritmicamente unha peza concibida 
para sete actrices, un forzudo, un violonchelista, 
unha ATS e unha orquestra de mariachis, cunha 
duración de cinco horas e media, incluíndo os 
intermedios. Seguindo esa pauta temporal, os 
distintos aconteceres escénicos sucédense sen 
transicións impostadas, sen apoiarse noutra 
cousa que non sexa o interese polo aquí e o 
agora. Así, no segundo acto, as tres actrices 
presentes sofren un desgaste físico palpable, en 
relación ao estado emocional que representan, 
atarefadas en colocar a pulso os dez sofás 
que configurarán a escenografía da escena 
seguinte e que, rematada esta, volverán retirar 
do mesmo xeito; o esforzo volve protagonizar 
a escena na que, logo de baleirar vinte sacos 
e depositar os 1.500 quilos de carbón contidos 
neles, volven trasladar este a padas. O tempo 
investido nestes movementos físicos, o tempo 
real necesario, inútil a nivel significativo dende 
a perspectiva crítica dun teatro de corte clásico, 
é conscientemente empregado por Lidell co fin 

de lograr unha comuñón entre a arte e a vida 
na que as actrices máis as espectadoras e os 
espectadores se atopen. Sobre este persoal 
modo de traballo escénico coa dimensión 
temporal, Lidell destaca a viveza deses instantes 
aquí citados, nos que se confesa deixar levar pola 
sensación do momento, insistindo na falta de 
identidade dos mesmos nas distintas funcións, 
descartando calquera concesión á técnica ou ás 
restricións dunha medida imposta, en favor da 
afinidade á escoita que en cada ocasión fai do 
público4.

O tempo da parada: la Ribot

A imaxe dunha sardiña morta tirada na rúa 
inspiraría á coreógrafa e bailarina La Ribot 
para compoñer, no ano 1993, Muriéndose la 
sirena. Deitada no chan cubrindo a parte inferior 
do seu corpo espido cunha saba e o cabelo 
cunha perruca loura, permanecía inmóbil. A 
súa quietude, interrompida ocasionalmente 
por lenes convulsións e estertores, estaba 
acompañada pola gravación da estridente 
sonoridade dun camión do lixo. Esta sería 
a primeira das súas Pezas distinguidas, un 
proxecto de creación desenvolvido ao longo 
de dez anos que comprende trinta e catro 
composicións escénicas, organizadas en tres 
series diferentes, coas mesmas premisas 
dramatúrxicas: unha duración entre trinta 

auto-cuestionamento e da auto-experiencia dos 
e das participantes. Devén de novo, o asunto do 
contacto. O teatro bautizado como posdramático, 
debedor de tódalas disquisicións que estamos a 
dispoñer, non escapa destes modos de facer:

[...] una percepción del tiempo desviada 
de lo habitual provoca precisamente su 
percepción explícita: el tiempo asciende 
desde la condición inexpresiva de 
acompañante de la actuación al rango de 
tema. [...] Al volverse central la intención 
de utilizar la especificidad del teatro como 
modo de presentación para hacer del tiempo 
como tal [...], objeto de una experiencia 
estético- teatral, se transforma por primera 
vez el tiempo efectivamente mensurable 
del acontecimiento teatral en objeto de 
elaboración y reflexión artística; esto es, se 
hace consciente, se intensifica su percepción 
y se organiza estéticamente. Presencia y 
actuación de los actores, presencia y rol del 
público, duración y disposición del tiempo 
de la realización escénica, el puro hecho de 
la congregación como un espacio-tiempo 
común. (Lehmann, 2013, p. 319)

A recorrida liña de tempo na que se 
desenvolve unha trama narrativa vese así, 
nestes presupostos formais, substituída por 
unha experiencia ao ritmo propio dos corpos. 
“¿Cuánto tiempo tardan en prepararse unos 

tallarines chinos?” inquire a berros Angélica 
Lidell na súa peza escénica Ping Pang Qiu (2012). 
De seguido, comeza a danzar xunto aos seus 
tres compañeiros de escena (catro, se contamos 
ao can) nun contaxio conxunto de alegría festiva. 
Aí, onde parece non acontecer nada, está a 
resposta: a antedita cea avíase no que dura 
unha peza de baile. Esta tradución en palabras 
do anaco de obra referido, exemplifica unha 
experiencia temporal que se desvía do habitual 
para provocar a súa percepción expresa, de 
modo que o tempo supera a súa inexpresiva 
condición substancial a fin de acadar o status 
de temática. E faino reafirmando o seu dobre 
potencial como axente e material; como tal, 
non resulta técnica nin ideoloxicamente inocuo: 
é quen de posibilitar que unha obra artística, 
independentemente da súa natureza, poida 
ser acción ou realizarse activamente, xerando 
o seu significado en virtude dun proceso que 
lle é esencial. Ao cabo, a experiencia deste tipo 
de pezas convérteas nun acontecemento que 
depende do exercicio receptivo do individuo 
espectador e do tempo que este pase con 
elas. Esta consciencia da índole performativa 
do elemento temporal imbúe o traballo dunha 
camada de artistas de procedencia disciplinar 
diversa; a modo de exemplo, nas liñas seguintes 
deterémonos nos traballos de catro creadoras 
que, amosando estratexias dispares, apuntan 
todas, porén, cara o noso obxecto de estudo.
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3 Liddell resume así a peza no programa de man da mesma: “La casa de la fuerza es la casa de la soledad. Ese lugar donde 
se compensa el agotamiento espiritual con el agotamiento físico. Es un sitio jodido, muy jodido. Es el sitio donde no somos 
amados, y hacemos ejercicios de no-sentimientos para compensar el exceso de sentimientos. Es el sitio de la humillación y 
de la frustración”.
4 Consideracións compartidas por Angélica Lidell coa que escribe ao preguntarlle ao respecto nunha charla aberta celebrada 
na cidade de Bos Aires no ano 2011.



puidese rexistrar o micrófono situado debaixo 
do seu estómago desvelando a súa condición de 
“parada”, no canto de inanimada, pois:

[...] aunque su cuerpo desnudo funciona 
a veces como una imagen, esa imagen 
tiembla siempre sutilmente, revela 
siempre su naturaleza fisiológica a través 
de sus pequeñas tensiones, sus latidos, 
dudas, desequilibrios, estremecimientos, 
contracciones, dilataciones... los inagotables 
elementos cinéticos de las pequeñas danzas 
y actos inmóviles de La Ribot. (Lepecki, 2009, 
pp. 148-149)

Esta micropercepción, nutrida do silencio, 
dos sons que habitan e conforman dito silencio, 
presentes nunha acción na que a súa quietude 
nos leva enganosamente a pensar que nada 
acontece, estaba estimulada pola renovada 
aposta da artista polo silencio e a inmobilidade 
como estratexias coas que subliñar o espesor 
de tempo nuns eventos dancísticos de corte non 
representacional.

O tempo da espera: Amaia urra

Me interesaba saber cuál era el movimiento 
de la espera, qué es lo que haces o sobre todo 
en qué piensas, la espera es algo inactivo, 
es decir, en el que no haces, pero al mismo 

tiempo es muy activo, tu mente se va a otros 
sitios, es un momento de tránsito, como 
cuando vas en el ascensor o en el metro, 
de un sitio a otro (Urra, citada en Sánchez, 
2006, p. 396).

Estas declaracións da artista plástica e 
performer Amaia Urra refírense aos intereses 
que animan a súa peza El eclipse de A (2002). O 
título alude ao filme de Michelangelo Antonioni 
L’eclisse, continente dunha escena que motiva 
a núcleo da obra de Urra. Nela, Monica Vitti 
camiña sen rumbo ata a chegada de Alain Delon, 
a quen lle di que o leva agardando dez minutos. 
En realidade, o tempo fílmico desa espera 
non chega a superar o minuto de duración. 
Na primeira parte da súa peza, Urra procura 
construír o tempo absorbido pola elipse temporal 
da película. Para iso, preséntase a si mesma 
sentada diante dun televisor, ocupándose nunha 
serie de accións anódinas ata que se completa 
o tempo real indicado no diálogo. O tempo é 
medido en escena, onde unha e outra vez fai uso 
das funcións básicas dun vídeo magnetoscopio 
doméstico, repetindo a escena do camiñar ata 
que realmente transcorren os dez minutos. Este 
feito produce unha sensación de tempo dilatado 
en exceso que, á vez que converte as palabras 
da actriz italiana nun acontecemento fidedigno, 
consegue tamén que o público se manteña á 
espera de que algo aconteza. á fin, en El eclipse 
de A, Amaia Urra interrógase sobre a percepción 

segundos e sete minutos, a nudez corporal e 
a partida do silencio. Ribot (2002) afronta a 
creación das Pezas distinguidas dende unha 
desvinculación da idea de fluxo asociada á 
danza para adoptar unha nova concepción do 
movemento que culminará no significado que 
lle outorga ao termo still, reflectido da seguinte 
maneira nunha nota tomada dos seus cadernos:

Me interesa hablar de presentación, más 
que de representación. La quietud puede ser 
en “Still distinguised” un medio para hablar 
de presentación, en el sentido de estar, de 
ser presencia corporal y de contemplar en 
un tiempo no teatral, entendiendo “teatral” 
como algo que empieza y termina. Con 
“estático” intento dar un tiempo aproximado 
que se puede romper, cambiar, variar, según 
la necesidad de cada uno. No impongo 
una duración exacta sino que doy una 
aproximación, un tiempo posible en el que 
se debe decidir mientras se vive, se hace, se 
observa, se cambia…

Ahora el espacio es del público y mío, 
sin jerarquías. Mis objetos, sus bolsos o 
abrigos; sus comentarios y mi sonido; 
a veces mi quietud y su movimiento, 
otras mi movimiento y su quietud. Todo 
y todos esparcidos por el suelo, en una 
superficie infinita, que vamos moviendo 
tranquilamente, sin dirección concreta, 

sin orden definido.
El público ahora trabaja su espacio y tiene 
un tiempo relativo para usarlo. Un tiempo 
que se va entendiendo y haciendo por 
cada uno de nosotros individualmente. 
(p. 126)

Ao fío destas palabras, a inmobilidade 
revélase como unha estratexia coreográfica 
susceptible de permitir á danza afastarse do 
imperativo representacional para adoptar 
unha economía de presenza diferente. No 
seu modo de traballo, a quietude afíliase 
a un desmantelamento da temporalidade 
lineal habitual na representación, a favor dun 
“sendo” protagonizado pola artista e o público. 
Readaptándose ante tales consideracións, se 
nun primeiro momento as Pezas distinguidas se 
recreaban na idea de brevidade, estas acabarían 
por alongarse ata ocupar practicamente todas 
os sete minutos dispoñibles. Segundo afirma 
Castro flórez (2002), o paradoxo de La Ribot 
reside en que, xerando imaxes corporais en 
movemento, é quen de sedimentar xestos 
e poses que son auténtica quietude. Na súa 
penúltima peza distinguida, creada no 2000 baixo 
o título S Liquide, La Ribot recuperaba a imaxe da 
serea coa que comezara o seu proxecto. Cuberta 
desta vez polo papel metálico empregado para 
cubrir os cadáveres, ao longo dos sete minutos 
utilizables, esforzábase na contención da súa 
respiración a fin de evitar calquera son que 
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da noción de relato clásico. Noutras ocasións, 
a cineasta opta por un abasto de situacións 
que rexeita o engarzamento das imaxes 
dentro dunha historia. É o caso de traballos 
como Hotel Monterey (1972), constituído pola 
descrición fragmentaria do espazo referido no 
título, co seu ir e vir de clientela, comezando de 
noite no vestíbulo ata chegar ao último andar 
ao amencer, subindo en ascensor. De igual 
maneira, en La Chambre (1972), unha lenta 
panorámica circular describe, reiteradamente 
e sen deterse, cambiando ás veces de sentido, 
o espazo dunha habitación; na cama xace 
a propia Chantal Akerman, primeiramente 
sentada inmóbil, comendo logo unha mazá, 
cando a cámara volve tropezar con ela. En 
calquera dos casos, atopámonos con filmes 
cunha progresión non dada xa pola expectativa 
ante un xiro dos acontecementos senón pola 
súa capacidade para predicir as repeticións. No 
canto da sorpresa, é a anticipación a que sostén 
a trama: intuír un xesto, saber que sucederá 
e comprobar que tivo lugar. Coincidimos con 
Oubiña (2005) ao afirmar que Akerman practica 
unha dramaturxia do previsible. Este autor 
afirma que a pregunta é se hai un obxecto 
narrable, cuestión á que el mesmo responde:

[...] la preocupación de Akerman radica en 
cómo interrogar a lo “infraordinario”, cómo 
describirlo, cómo hacerlo hablar. O, para 
decirlo con Duchamp: una obra que se instala 

en un borde “lnfrafino”, casi resistiéndose a 
la existencia, casi a punto de renunciar al 
arte. (p.19)
Isto non quere dicir que no cine de Akerman 

non ocorra nada nin haxa nada que ver, de feito, 
dáse moita información. En Hotel Monterey, por 
exemplo, a conversa duns homes reflíctese no 
espello, unha lámpada alumea as baldosas do 
chan e parte do teito, alguén mira á cámara de 
esguello, unha muller mastiga algo, as portas 
do ascensor ábrense e péchanse deixando 
pasar á xente, un botón luminoso indica os 
pisos, unhas pezas están pousadas de mala 
maneira sobre unha cadeira, a luz cólase polas 
persianas caendo sobre a bañeira, outra muller 
apóiase nun moble, un descascado descolora 
a parede, non sae ninguén do ascensor, un 
302 metálico singulariza unha porta, a cámara 
avanza, retrocede... Este exceso de atención a 
todo detalle visible, carente de deriva dende 
o coñecido ao excepcional, imposibilita a 
dilucidación do substancial da imaxe. Di a 
directora (citada en Oubiña, 2005):

Cuando se observa una imagen, un segundo 
basta para obtener la información: “eso es 
un pasillo”. Pero luego de un rato, uno se 
olvida de que es un pasillo y sólo ve que es 
rojo, amarillo, líneas. Y entonces regresa 
como pasillo. (p. 20)
 
Nas súas películas, tanto as persoas como 

e a representación do tempo, centrando o seu 
interese na maneira en que o tempo se articula 
e se transforma habitualmente dentro dun 
relato fílmico e en como este pode relacionarse 
co cotián e cun suceso inscrito nun ritmo propio 
dunha estética performativa.

Os “non tempos” do cotián: Chantal Akerman

Segundo mantén Óscar Cornago (2005), 
unha grande parte dos e das directoras 
máis renovadoras das últimas décadas 
desenvolveron unha poética cinematográfica 
que en certo modo podería ser cualificada 
de teatral, escénica ou performativa, nun 
“ejercicio crítico de autoconsciencia que define 
el fenómeno moderno del arte, el arte como 
gesto de resistencia material y performativo a 
los modos tradicionales de representación” (p. 
228). No cine tradicional, a actividade do público 
espectador é moldeada sobre a presunción 
de que algo sucederá na pantalla: a irrupción 
periódica de sucesos significativos conduce a 
trama cara adiante, articulando os elementos 
dramáticos nun desenvolvemento que 
permanentemente renova o seu interese. Os 
filmes de Akerman revélanse en contra desta 
fórmula, fixando a súa atención nos intervalos, 
nesa sorte de tempos mortos que poderiamos 
bautizar como “non tempos”5, se nos axustamos 
á lóxica de Augé (2000).

Durante os 200 minutos da súa peza do 
ano 1975 titulada Jeanne Dielman, 23, Quai de 
Commerce, 1080, Bruxelles, asistimos ao paso 
das horas na casa de Jeanne, ama de casa viúva 
a cargo dun fillo, atarefada entre os labores 
domésticos e o exercicio da prostitución, 
cumprindo diariamente cunha pauta temporal 
inmutable. A cámara amósanos as accións 
completas a tempo real: vémola axeitar o fogar, 
pelar as patacas, lavar os pratos, preparar a 
comida, recibir aos clientes... As situacións non 
evolucionan, simplemente relévanse, exhibindo 
unha textura aséptica que as homoxeneíza e 
as iguala, independentemente do seu contido. 
Os quefaceres da protagonista repítense día 
tras día sen condensar, sen ser suxeridos de 
maneira abstracta: tódalas accións volven 
ocorrer á vista da ou do espectador. No terceiro 
día de convivencia con Jeanne, a habitual 
orde imperante en cada unha das actividades 
cotiás que conforman a súa mecánica vital 
vaise silenciosamente desbaratando, ata que, 
logo de xacer cun dos seus clientes, mata a 
este e, quedando soa, séntase e permanece 
coa mirada perdida ata que o filme decide 
rematar, sete minutos despois. A inesperada 
irrupción deste desenlace non pode máis que 
revelar unha causalidade absurda na sucesión 
dos feitos triviais previos, froito da radical 
desdramatización aplicada por Akerman a 
unha estrutura, de por si, de perfecto cariz 
dramático. Estamos ante unha redefinición 

Fu
ga

s e
in

te
rf

er
en

ci
as

Fu
ga

s e
in

te
rf

er
en

ci
as

107106

5 “Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como 
espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, definirá un no lugar” (Augé, 2000, p. 83).
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as cousas manifestan unha imperturbable 
resistencia a abandonar a súa singularidade 
concreta e inscribirse nunha estrutura que as 
resignifique a nivel simbólico; e fano sendo os 
únicos protagonistas de planos que duran ata 
sentir que o tempo pasa por eles.

Y no porque hayamos visto algo, no tenemos 
que tomarnos tiempo para seguir viendo, al 
contrario, por supuesto. Todos hemos visto 
una mujer en una cocina y, de tanto verla, 
la olvidamos, olvidamos mirarla. Cuando 
se muestra algo que todos han visto ya, tal 
vez en ese momento se lo ve por primera 
vez. Una mujer de espaldas que pela papas. 
Delphine, mi madre, la vuestra, usted misma. 
Una mujer, sí. Pero un pasillo, durante unos 
minutos...
¿O un árbol? (Akerman, 2005, pp. 35-36)

Así pois, os filmes desta artista tentan 
facer visible na duración do plano aquilo que a 
rutina cotiá, suxeita ás présas, invisibiliza. No 
estatismo case pictórico das súas imaxes, o 
cambio lento, ao seu tempo, o devir, nunca deixa 
de ser perceptible.

CONClusIóN

Ao abeiro dos desvelos que guían este 
artigo, os exemplos mencionados permítennos 
illar formal e conceptualmente un tratamento 
temporal cuxa importancia no eido artístico 
pretendemos salientar. á vez, dan conta de que 
as estratexias creativas recorridas poden ser 
múltiples, heteroxéneas e ligadas a formatos 
non coincidentes. A distancia formal, porén, 
non constitúe un obstáculo para un logro 
común: o uso performativo do ritmo como 
material creativo susceptible de significar 
a nivel sensible e conceptual, asento da 
eficacia estética e comunicativa das obras que 
conforman. A cuestión da recepción tórnase 
primordial: nun momento no que as políticas 
culturais imperantes acostuman ao público 
espectador a identificar os tempos “lentos” 
faltos de estímulo constante co aburrimento, os 
exercicios aquí aludidos renegan de exercicios 
de contemplación pasiva e de meras lecturas 
intelectuais nunha tentativa de comunicación, 
cun ofrecemento experiencial no que se dá un 
convite a compartir un tempo que é só o natural 
dos corpos. As dificultades deste proceso 
receptivo recordan sen miramentos que a arte é 
unha práctica, non só para as propias creadoras 
e creadores, senón para todos e todas.
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PAlABRAs ClAVE: 

performance; creación contemporánea; videoperformance; cuerpo; arte; 
acción.

REsuMEN: 

El presente artículo pretende analizar las estrategias contemporáneas de 
utilización del cuerpo como soporte plástico abordando para ello un caso 
particular: la “Trilogía de la Bestia”; una serie de tres obras performativas 
(“Entre tú y yo” (2010) “Tu corazón y el mío” (2015), y “Habitar el Bestiario” 
(2018)), conectadas mediante un eje conceptual.
En el texto se describen las acciones, los elementos que en ellas 
intervienen, y de qué manera se realiza la documentación visual que será 
transformada en piezas artísticas.
De este modo se establecerán los criterios de la utilización de la 
performance como disciplina que complementa el trabajo artístico 
en la obra personal, abordando de manera visual estos trabajos y sus 
resultados.



El presente estudio pretende abordar el 
proceso de trabajo de una línea de investigación 
plástica, realizando el estudio de un caso 
particular, la Trilogía de la Bestia.

A través del análisis de la serie de piezas 
que componen el conjunto, se revisa el proceso 
de trabajo para componer un discurso artístico 
personal a través de la performance, mediante 
tres piezas independientes que forman un 
mismo discurso seccionado o abordado desde 
tres premisas (“Entre nosotros” – “Tu corazón y 
el mío” – “Habitar el Bestiario”)

La experiencia personal en el ámbito de 
la performance establece unos parámetros 
particulares que marcan el desarrollo de cada 
una de las performances, pero manteniendo 
el carácter de ritual / catártico en la acción de 
manera constante.

Esta ritualización de la acción dota a las 
piezas de carácter único e irrepetible, ya 
que el momento y el lugar de realización son 
elementos determinantes en las mismas, y por 
sus características, no existe la posibilidad de 
repetición.2

Es por tanto que la performance se 
convierte en un método de expresión artística 
efímero y único, solo que, atendiendo a la propia 
realización de la acción y a su documentación, 
los autores pueden perpetuarla. A través de 

la producción de material susceptible de ser 
convertido en objeto artístico (documentación 
visual reconvertida en video o fotografías 
habitualmente), se permite retomar la pieza con 
posterioridad a su realización, y abordarla de 
manera diferente, muchas veces mezclándola 
con la instalación, a la hora de montarlas en 
salas expositivas.

En este estudio se propone el análisis de la 
“Trilogía de la Bestia” haciendo una disección 
pormenorizada de las diferentes obras que 
la componen, los elementos que en ellas 
intervienen, la manera de documentarlas 
durante su realización, la adecuación del 
material documental para reconvertirlo en 
material artístico, y la manera de ofrecerlas al 
público en sucesivas ocasiones.

Por tanto, ahora damos paso a abordar 
las piezas tanto conceptualmente, como 
formalmente, para poder desgranar estas 
cuestiones fundamentales de la performance 
desde la perspectiva personal en la que han sido 
gestadas, creadas, y ofrecidas al espectador.

lA TRIlOgÍA DE lA BEsTIA

La “Trilogía de la Bestia” son tres piezas 
performativas enmarcadas en un eje conceptual 
de trabajo dentro del desarrollo de una poética 

INTRODuCIóN

La utilización del cuerpo en el arte es una 
constante que se viene desarrollando desde 
sus orígenes. No obstante, su utilización como 
soporte plástico ha sido una aportación que 
ha revolucionado la manera de desarrollar el 
discurso artístico, y, sobre todo, la manera de 
enfrentar al espectador con la obra.

Como indica Tracey warr en el prólogo de la 
edición El Cuerpo del Artista:

“A menudo el cuerpo se ritualiza con el 
objetivo de contextualizar y establecer con una 
mayor precisión su significado”.

Desde los Action painting realizados por 
Pollock, en los que el cuerpo del artista y su 
acción es considerada parte esencial de la 
obra de arte, pasando por la utilización del 
cuerpo como pincel de Yves Klein, los encierros 
en la galería de Joseph Beuys, las acciones 
ritualizadas de Herman Nitsch, el cuerpo como 
soporte de Günter Brus, las provocaciones 
sentimentales de Ana Mendieta, los limites 
corporales o las relaciones interpersonales de 
Marina Abramovich y Ulay, las modificaciones 
del propio cuerpo de Orlan, el cuerpo como 
tragedia de franko-B, la relación con los objetos 
de Esther ferrer, o hasta la simple presencia del 
artista en “The Artist is Present” de Abramovic…1, 

la performance forma parte de nuestra realidad 
actual gracias al reconocimiento de que el 
propio cuerpo es capaz de transmitir de una 
manera contundente. A través de estrategias 
claramente diferenciadas según el artista que 
las realiza, este modo de crear ha suscitado 
mucha controversia en el pensamiento artístico 
desde sus inicios y aún en nuestros días.

Generar obras de arte basadas en la 
experiencia, sin una mercancía tangible, 
cuestiona los fundamentos del arte, o, mejor 
dicho, del mercado del arte.

Actualmente la creación vive una etapa 
en la que el producto artístico/mercancía, se 
convierte en material susceptible de ser moneda 
de cambio para la especulación económica. 
Lejos de estas premisas se encuentra el arte 
de acción. Una manifestación fuera de estas 
cuestiones, que generan pensamiento, discurso, 
narración y por tanto arte. Lo que ocurre es 
que la naturaleza de estas obras la separan de 
estos circuitos económicos, y, por tanto, no son 
de profundo interés para los poderosos en este 
ámbito.

Sin embargo, la creatividad y el compromiso 
de los artistas permite que se puedan seguir 
desarrollando estas enriquecidas obras, en 
las que el compromiso con el proceso de 
comunicación está latente de manera directa.
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1 Solo por citar algunas propuestas performativas de especial relevancia en la historia del arte. Desde la aparición de la 
performance han sido innumerables las propuestas que los hartistas han desarrollado a través de la utilización de sus 
cuerpos.

2 Este carácter único de la acción es constante en el ámbito de la performance, ya que, una vez realizada, se cierra el círculo 
ritual que la contiene. Existen diferentes maneras de entender la performance, y cada artista propone la naturaleza de las 
mismas, es por ello que estas cuestiones pueden verse alteradas según la intencionalidad del autor, o el carácter implícito 
en cada propuesta.



2.1 – Entre tú y yo.

2.1.1- Concepto Abordado:

Las premisas conceptuales en las que está 
creada tratan de sintetizar el desarrollo de las 
relaciones humanas, desde una perspectiva 
simplificada que se centra en el concepto de 
empatía. Entre las relaciones humanas existen 
importantes procesos clave para su desarrollo, 
que marcarán el carácter de dicha relación.

El individuo en su soledad, es capaz de 
concebir un mundo personal, que, de manera 
natural, es completado con las relaciones con 
otros seres. Es en este proceso de intercambio 
cuando realmente se logra integrar la identidad 
personal, avalada por la corresponsabilidad con 
el otro. Bajo estas premisas se establecen los 
parámetros de creación de esta pieza.

2.1.2 - Elementos que intervienen:

- El cuerpo desnudo del performer.
- El cuerpo desnudo de otro ser (un 

cerdo del mismo peso que el performer) 
que se utiliza como elemento metafórico de 
un “otro yo” “deshumanizado” y extraído de 
cualquier convención social preestablecida.

- Una mesa de operaciones cubierta por 
una tela blanca.

- Una cuchilla.

2.1.3 - Desarrollo de la acción:

En la mesa de operaciones se encuentran 
desnudos y tumbados los dos seres que van a 
propiciar el ritual. En un proceso de intercambio 
previo, comparten espacio y tiempo.

La acción inicia con la puesta en pie del 
performer, que dará algunas vueltas a la mesa 
para prepararse para la acción, en un momento 
de reflexión íntima y que da paso al ritual.

El artista coge una cuchilla, y en un proceso 
conceptual de acercamiento a través de la 
investigación y el conocimiento, va despojando 
al ser que reposa en el escenario, en un acto 
de acercamiento romántico y macabro a la vez.

Poco a poco ese órgano que nos recubre y nos 
confiere nuestra apariencia va desprendiéndose 
de los músculos, del cuerpo. En un acto mágico, 
poco a poco se va desprendiendo toda esa piel.

Cuando se concluye el proceso, con la 
separación total de la misma, el performer 
vuelve a la mesa donde se había iniciado todo, 
retomando la posición inicial de la acción (pero 
con las posiciones intercambiadas), y se coloca 
encima “sobre su propia piel” esa “piel del otro” 
que acaba de extraer, de reconocer, en un proceso 
íntimo de acercamiento hacia “el otro ser”.

artística personal. Los fundamentos que la 
conforman abordan cuestiones que tiene que 
ver con el individuo, la búsqueda de identidad, 
y el desarrollo personal desde diferentes 
perspectivas. Todo ello haciendo un especial 
estudio hacia las diferentes relaciones que se 
establecen entre los seres humanos: la relación 
con uno mismo; la relación con otros seres; y la 
relación con el entorno.

Esta trilogía, realizada en un periodo de 
tiempo que comprende 8 años (la primera 
obra es de 2010 y la última de 2018) se ha ido 
desarrollando a medida que la obra personal ha 
ido madurando y concretando sus pretensiones.

Conceptualmente siguen la misma línea, 
aunque paradójicamente, la temporalidad 
no se corresponde con la línea discursiva, 
ya que la primera pieza (“Entre tú y yo” 2010) 
correspondería a la última pieza dentro del 
discurso completo de la trilogía, y la última 
(“Habitar el Bestiario” 2018) correspondería al 
inicio del planteamiento conceptual que las 
enmarcan.

A través de estas tres obras se realiza 
un estudio de situación del individuo, su 
posición con respecto al espacio que habita, 
las inquietudes hacia el reconocimiento de su 
propia identidad, y la manera de relacionarse 
con otros seres para la formación de su propio 
paradigma personal. Cada una de las piezas 
tiene un carácter único, pero, junto con las 

otras, genera unas conexiones conceptuales 
que consiguen ampliar el discurso del conjunto, 
y por ello, se catalogan como trilogía.

Lo importante de estas piezas es por 
supuesto la acción, pero en cada una de las 
ocasiones, se ha cuidado de manera diferente la 
documentación para poder ofrecerla al público 
en distintas ocasiones. La obra performativa se 
presenta junto con el resto de obra personal, 
principalmente abordada a través de estrategias 
dentro del ámbito de la escultura, partiendo 
siempre del elemento cuerpo como material de 
estudio y representación.

Veamos ahora de manera individualizadas 
estas obras y los elementos que la conforman. 
Establecemos unos parámetros de análisis que 
repetiremos en las tres piezas, para desgranar 
sus peculiaridades y la manera de abordarlas, 
especificando: 1 - Concepto abordado. 2 - 
Elementos que intervienen. 3 - Desarrollo 
de la acción. 4- Contexto de realización. 5- 
Documentación.

finalmente ejemplificaremos la disposición 
de las obras en un contexto de montaje 
expositivo, de manera que podremos ver como 
conclusión, que estas obras artísticas gozan a 
su vez de un carácter efímero en su realización, 
y de otro de carácter objetual, a través de 
la conversión de los distintos elementos de 
documentación en piezas artísticas.
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Es por ello que se trata de la única pieza de 
la serie que no ha sido realizada con público, la 
acción fue diseñada y realizada para extraer del 
acto la documentación precisa para convertirla 
en una pieza de videoperformance.

2.1.5 – Documentación:

Se realiza durante el acto ritual 
documentación visual de diferentes tipos: 
Por un lado, la grabación integral de la acción 
desde tres puntos de vista diferentes: Cenital, 
frontal y lateral. Esto permite obtener una 
documentación completa de la acción y poder 
conjugar una versión de la misma a través del 
video.

Por otro lado, se realiza también una sesión 
de fotografías del transcurso de la acción, dichas 
fotografías se convierten en objetos artísticos 
susceptibles de ser mostrados al público en 
contextos diferentes al de la gestación de la 
pieza.

2.2 – Tu corazón y el mío

2.2.1- Concepto abordado:

El principal concepto que se aborda en 
esta pieza es el conocimiento personal de las 

2.1.4 – Contexto de realización:

La obra “Entre tú y yo” fue realizada en 2010.

Esta pieza está desarrollada en el contexto de 
la realización de un taller de videoperformance, 
que supuso el motivo perfecto para llevarla a 
cabo.
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Figura 1. “Entre tú y yo”. David Vila, 2010 (Fotografía de Bárbara Camacho).
Esta imagen se convierte en material visual susceptible de ser expuesto con posterioridad a la propia acción a través de la fotografía.

Figura 2.“Entre tú y yo” Videoperformance. David Vila, 2010.
El video está realizado mediante una aceleración de la grabación de la 
vista cenital del proceso, que reduce de 1h (tiempo real de la acción) a 10 
minutos (duración de la videoperformance).



Poco a poco los corazones que llenaban la 
bañera, van saliendo de ella y llenando el espacio 
negro marcado en el suelo, convirtiéndolo en 
una alfombre de vida, de sangre.

Al compás de las proyecciones se acerca el 
final de la pieza, cuando la bañera está vacía 
de corazones orgánicos, el performer se pone 
en pie, ensimismado, ensangrentado. Lleva en 
la mano el último corazón que abandonará la 
bañera, para ofrecerlo al público y cambiarlo de 
lugar, pues este último corazón será una obra 
escultórica que coronará la exposición que se 
está inaugurando a través de este acto.

Con el corazón dorado en la mano, el 
performer se limpia de sangre con las toallas 
blancas, y desplaza la pieza a su lugar 
definitivo, (invitando a los espectadores a que 
lo acompañen) una urna situada en la sala de 
exposiciones.

Con ello la obra concluye.

2.2.4 – Contexto de realización:

La obra “Tu corazón y el mío” fue realizada 
en 2015.

Esta pieza está concebida para ser realizada 
en la fundación frax, concretamente en la 
Sala Pedro Delso, una gran sala que ofrece un 

espacio único para su realización.

La acción se desarrolla coincidiendo con la 
inauguración de la exposición “Metamorfosis”, 
esta marca la apertura de puertas de esta 
individual. La muestra quedará identificada por 
el ritual que la acontece.

2.2.5 – Documentación:

Durante la acción se realiza documentación 
de distintos tipos: Por un lado, una sesión de 
fotografías realizada por una persona designada 
a tal efecto. En uno de los rincones de la sala, 
permanece estática una cámara de video que 
graba todo el proceso.

Paralelamente a esto, el público realiza 
videos desde sus propios dispositivos móviles, 
este material será utilizado posteriormente 
para la realización de un video-documental de 
la misma.

2.3 – Habitar el Bestiario

2.3.1 – Concepto abordado:

La obra “Habitar el Bestiario” propone 
conceptualmente la creación de un espacio 
privado –convirtiéndolo en público– ante la 
mirada de los espectadores.

pulsiones más íntimas, utilizando el corazón 
como material tanto de trabajo como reflexión.

El corazón, ese órgano que bombea la sangre 
hasta el último rincón de nuestro cuerpo, y que, 
a la vez, está íntimamente relacionado con 
nuestras emociones más viscerales. El estudio 
de este órgano durante la acción permite una 
metáfora del acercamiento a la comprensión 
de su funcionamiento. Se trata literalmente 
de un baño de corazones en el que después 
de reconocer todos y cada uno de ellos, todos 
ellos orgánicos, aparece el contrapunto, un 
metacorazón, corazón orgánico y metálico a la 
vez.

2.2.2- Elementos que intervienen:

-El cuerpo desnudo del performer.
-Una bañera.
-80 kg de corazones de cerdo (se 

corresponde con el peso del performer).
-Un corazón metálico (reproducción en 

bronce de un corazón de cerdo).
-Dos toallas blancas.
-Una cuchilla.
-La proyección de los tres puntos de 

vista, a tiempo real, de la pieza “Entre tú y yo”.
-La piel del cerdo que queda de la pieza 

“Entre tú y yo”.

2.2.3 – Desarrollo de la acción:

En una enorme sala de la fundación frax 
se sitúa el espacio de la acción. La sala vacía, 
un cañón de proyección en una de sus paredes, 
una pantalla de gran formato en su pared 
enfrentada, y una tercera pantalla en la parte 
superior de la puerta de acceso a la sala.

En el centro de la sala, un cuadrado plástico 
negro marca una posición en el suelo, y en ella, 
una bañera blanca con 80kg de corazones de 
cerdo en su interior. frente a la bañera, en la 
pared, una piel.

La acción arranca con el inicio de los videos 
en sus diferentes espacios. Una acción vista 
desde tres puntos de vista, proyectándose de 
manera simultánea. Aparece el performer en la 
sala, y se acerca al espacio donde está previsto 
va a tener lugar el ritual. Después de reconocer 
el espacio a golpe de vista, invita al músico que 
espera en la sala a empezar el concierto. Una 
improvisación de violín en vivo pondrá sonido a 
la acción.

 
El performer se sumerge en un baño de 

vísceras, de sangre. La acción se desarrolla con 
las manos ensangrentadas, y la cuchilla que 
entra en juego. Al mismo tiempo que transcurre 
la proyección de “Entre tú y yo”, se investigan 
los corazones en los que se está sumergido. 
Cortando, observando, sesgando, interviniendo. 
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Entra el público, el performer se encuentra 
en el patio vestido con un mono de trabajo de 
operario. Comienza la acción, y el performer 
empieza a repartir en el espacio los palés, de 
manera ordenada, en el centro del patio. Una 
vez ha concluido el reparto de los elementos, 
comienza la construcción. Ayudándose de 
una maquina atornilladora y de los elementos 
metálicos de unión, comienza a levantar una 
a una las estructuras de madera, uniéndolas 
entre ellas, formando un recinto en el centro del 
espacio.

Una vez construido el espacio, el performer 
introduce en el recinto una bala de paja, que 
reparte en su interior, confiriendo al espacio 
de su carácter de espacio habitable (quizás y 
por costumbre, sería el espacio ideal habitado 
por un animal). Una vez dispuesta la paja, se 
disponen en su interior los elementos que 
restan: la cesta con manzanas, el botellero de 
cava y la copa.

Situados todos los elementos, el performer 
se despoja de sus vestimentas y se introduce 
desnudo en su nuevo espacio íntimo, ofrecido 
al público. Con todo dispuesto, se da pie a 
que comience la música ofrecida por una 
violonchelista que actuará en directo. Al 
compás de la música, se descorcha el cava, se 
llena la copa, y el performer recorre el espacio 
comiendo una de las manzanas y bebiendo del 

caldo de burbujas.

Una vez se ha terminado la manzana, se 
invita al público a brindar por el ritual, y se alzan 
las copas, dando fin a la acción.

2.3.4 – Contexto de realización:

Está acción se realizó en abril de 2018. Está 
concebida para ser realizada durante el acto de 
inauguración de la exposición “Solstici”. En la 
sala aneja, junto con otras obras plásticas, están 
expuestas sus dos performances predecesoras 
en formato instalativo.

Esta acción, aun siendo la última realizada 
a nivel temporal, supone el inicio del eje 
conceptual de la trilogía.

2.3.5 – Documentación:

Durante la acción se realiza documentación 
de distintos tipos: Por un lado, una sesión de 
fotografías realizada por una persona designada 
a tal efecto.

Por otro lado, situada estratégicamente, se 
encuentra una cámara fija que graba un plano 
general del espacio donde transcurre la acción. 
De este video, se realizará un montaje del 

A través de los elementos que intervienen, 
se trasporta al performer a un lugar en el 
que pueda volver a su origen animal, para 
poder despojarse de los estigmas sociales 
que le vienen pre-establecidos, y generar así 
un renacimiento deshumanizado que permita 
abordar su identidad desde la pureza de un 
ser que no depende de clichés ni estructuras 
preestablecidas.

2.3.2 – Elementos que intervienen:

- El cuerpo del performer.
- 20 palés (estructuras de madera re-

utilizadas).
- Bala de paja.
- Cesta con manzanas.
- Copa.
- Botellero de pie, con una botella de cava 

en su interior.
- Máquina atornilladora, tornillos, y 

piezas metálicas de unión.

2.3.3 – Desarrollo de la acción:

La acción se desarrolla en un patio interior 
con acceso desde la sala de exposiciones. 
En un rincón del patio, se encuentran los 
elementos almacenados, fuera de la vista de los 
espectadores.
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Figura 3.  “Tu corazón y el mío”. David Vila, 2015 (Fotografía de Natalia Ferro).
Esta imagen se convertirá posteriormente en fotografía que será expuesta 
en la sala de exposiciones.



proceso que permitirá acelerar el proceso para 
poder visualizarlo en pocos segundos. Con la 
realización de esta pieza, se concluye el trabajo 
sobre la “Trilogía de la Bestia”.

3- REsulTADOs Y CONClusIONEs

Hemos comentado la importancia de la 
documentación de las piezas para su futura 
exposición ante el público. Con respecto a esto, 
la documentación de cada una de ellas será 
cuidada de manera independiente para conferir 

a cada obra el carácter que lleva implícito en el 
momento de su realización.

Tanto la documentación visual, como los 
elementos que quedan después de la realización 
de las piezas, son los que configuran las nuevas 
obras con su carácter original performativo, 
pero a la vez, con objetos artísticos que la 
acompañan, configurando nuevas alternativas 
dentro del mundo de la instalación.

Es por ello que ejemplificamos a 
continuación un modo de exponer este trabajo 
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Figura 4. “Habitar el Bestiario”. David Vila, 2018. (Fotografía de Bárbara Camacho)

Figura 5. “Solstici”. David Vila, 2018.
Vista de un fragmento de la sala de exposiciones durante el proyecto. Son mostradas al público las piezas “Entre tú y yo” 
a través del videoperformance y la piel resultante de la acción, y “Tu corazón y el mío”, a través de una fotografía de la 
acción y el toallero con las toallas ensangrentadas fruto del proceso de la obra.
La “Trilogía de la Bestia” se completa en este montaje a través de la obra “Habitar el Bestiario”, que se realiza en vivo en la 
inauguración de la muestra.
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al público, y para ello ofrecemos una imagen 
del espacio expositivo de un fragmento de la 
muestra “Solstici”, en la que fueron expuestas 
tanto “Entre tú y yo” como “Tu corazón y el mío”, 
a la vez que se producía “Habitar el Bestiario” 
durante el acto de inauguración.

La creación artística contemporánea da 
cabida al arte de acción, pudiendo realizarse 
procesos “románticos” de realización de 
performance en los que el espectador pueda 
sentirse integrado en el propio proceso de 
creación.

Tanto la performance en si, como su 
documentación, o los objetos que ella genera, 
pueden ser puestos en valor como obras 
artísticas, y poder ser traducidos en montajes 
expositivos actuales.

Seguir apostando por estos mecanismos 
de creación permite que el arte esté vivo, y que 
llegue al espectador de manera fulminante, 
dotándolo de un componente ritual que 
implica a todos los elementos del proceso de 
comunicación y les confiere un especial carácter 
mágico.

La importancia de mantener en valor este 
tipo de propuestas permite que los lenguajes 
artísticos más directos sigan formando parte 
del panorama actual, y seguir enriqueciendo los 

lenguajes accesibles por los creadores, siendo 
esto de vital importancia para la evolución de 
las estrategias creativas.

La performance ha sido y es una arriesgada 
disciplina abierta a nuevos planteamientos 
tanto conceptuales, como estéticos.

Partir del propio cuerpo la posiciona como 
una estrategia de creación que implica de manera 
directa tanto al artista como al espectador, 
convirtiendo el proceso de comunicación en un 
proceso de relevante importancia dentro de un 
mundo de intercambio fascinante, el mundo del 
arte.
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PAlABRAs ClAVE:

espacio hertziano, comunicación inalámbrica, visualizar, sonificar y 
tangibilizar.

REsuMEN: 

El presente artículo tiene como objetivo fundamental el describir y 
conceptualizar el espacio hertziano de la nueva ciudad informacional, 
y presentarlo como site para el arte. Un espacio oculto que engloba lo 
etéreo de las telecomunicaciones inalámbricas (datos, imágenes, videos, 
sonidos y texto) que viajan a través de las ondas radioeléctricas (también 
llamadas hertzianas) por todas partes, encontrándose a nuestro 
alrededor, atravesando paredes, personas y objetos, imperceptibles e 
invisibles.
Además, expondremos y describiremos las tres acciones artísticas 
principales para revelarlo y traducirlo. Donde los creadores se aproximan 
a dicho espacio y lo hacen perceptible, entendible y palpable, a través 
de la visualización, la sonificación y la tangibilización. Evidenciando los 
nodos, redes, puntos de acceso, las intensidades de las señales, sus 
contornos, límites, fuerzas y peligros.



invisibles, a la espera de que sean reveladas 
y traducidas por los usuarios mediante los 
dispositivos. Las ondas de radio están agrupadas 
en lo que se domina espectro radioeléctrico, 
que es la franja del espectro electromagnético 
dedicada a las telecomunicaciones.

Este nuevo espacio nos interesa especialmente 
porque ha pasado, de ser sólo una preocupación 
de científicos, ingenieros de telecomunicaciones,  
organismos reguladores (UIT)4 y empresas 
de telefonía móvil y otras afines, a inquietar 
y afectar directamente a toda la población 
(Figura 1). Y es que, en un día cualquiera, una 
persona consciente e inconscientemente utiliza, 
o puede llegar a utilizar multitud de sistemas 
basados en las tecnologías inalámbricas. Y se 
hacen más patentes cuando no funcionan o las 
necesitamos, como al buscar un punto libre de 
acceso wi-fi para no consumir datos móviles, 
cuando hay que actualizar los canales de la TDT, 
al no poder acceder a nuestra habitación de 
hotel, o al salir de una tienda de ropa con algún 
artículo sin desactivar y suena la alarma, entre 
otras muchas. Y esto es sólo el principio, como 
vaticinan los teóricos del Internet de las cosas 
(IoT5 ), pues se prevén en 2020, más de 50.000 
millones de dispositivos conectados.

INTRODuCIóN

Los avances informáticos, comunicacionales 
y tecnológicos en los últimos años, están 
produciendo un cambio importante en nuestra 
sociedad del que no somos del todo conscientes. 
Como consecuencia de esta revolución 
tecnocientífica, está apareciendo, de manera 
gradual, una nueva realidad informacional a 
nuestro alrededor, de la que sabemos muy 
poco sobre su funcionamiento, dimensiones, 
características y peligros, pero que ya la hemos 
asumido como nuestra.

Todo comenzó con la asimilación de la 
informática por los sistemas de comunicación 
(conocida como telemática) desde la segunda 
mitad del siglo XX, con invenciones como el 
módem1 o con la aparición de Internet, lo que 
produjo una nueva forma de relacionarse 
y comunicarse entre las personas, nuevos 
modelos de producción y consumo, nuevas 
estructuras económicas y de poder.

Pero lo que realmente está cambiando y 
cambiará nuestro mundo es el desarrollo 
cualitativo que supone en la telemática, los 
avances que se están produciendo en el ámbito 
de lo inalámbrico, es decir, las implicaciones de 
conectividad que trae consigo dicho binomio, 
puesto que supone el acceso a Internet desde 

cualquier lugar y hora, como eje principal. 
Estamos pues, generando información en 
cualquier sitio, y a tiempo real, la estamos 
lanzando a la red.

Todo ello se está produciendo, en gran 
medida, por el abaratamiento de los costes 
de producción de los dispositivos móviles de 
comunicación, como los teléfonos inteligentes, 
tablets, portátiles, wereables2, etc., que 
ligado al surgimiento de distintas tecnologías 
inalámbricas vía radio (wi-fi, Bluetooth, 
RDIf, GPS, entre otras), y que junto con la 
creación masiva de infraestructuras de redes 
inalámbricas en las ciudades (más baratas que 
el cableado), han facilitado a las personas, el 
estar conectadas (online) permanentemente, y 
como consecuencia de ello, brindar la capacidad 
de producción y recepción de contenidos, datos 
e información en movimiento.

Toda esa información (datos, imágenes, videos, 
sonidos y texto) generada por las personas con 
dichos dispositivos móviles, al igual que las 
señales de telefonía móvil, radio y televisión, 
viajan a través de ondas radioeléctricas 
(también llamadas hertzianas3) por el espacio. 
Esas ondas, así como las tecnologías (procesos 
de conectividad), se encuentran a nuestro 
alrededor, por todas partes, atravesando 
paredes, personas y objetos, imperceptibles e 
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1 Dispositivo que convierte las señales digitales en analógicas (modulación) y viceversa (demodulación), permitiendo la 
comunicación y conexión entre ordenadores a través de la línea telefónica o cable.

2 Dispositivos o ropa, que se incorporan en alguna parte de nuestro cuerpo, e interactúan con  el usuario o con otros 
dispositivos como teléfonos inteligentes. Entre los más comunes tenemos, los relojes inteligentes, las Google glass, algunas 
zapatillas nike, etc.

3 Toman el nombre del descubridor de las ondas electromagnéticas y la comunicación sin cable, Heirich Rudolf Hertz.

4 La UIT (Unión Internacional de Telecomunicaciones) es el organismo especializado de las Naciones Unidas para las 
tecnologías de la información y la comunicación. Y atribuyen el espectro radioeléctrico y las órbitas de satélite a escala 
mundial. Además, elaboran normas técnicas que garantizan la interconexión continua de las redes y tecnologías. https://
www.itu.int/en/Pages/default.aspx 

5 Internet de las cosas (IoT, por sus siglas en inglés) es un concepto que se refiere a la interconexión digital de objetos 
cotidianos con internet y con otros objetos.

Figura 1. Yahoo! & Times Square Alliance Free WiFi, Nueva York. 
Adam Pantozzi. 2009.



como es el espacio hertziano, refleja este 
interés por comprender las imbricaciones entre 
el espacio físico y lo intangible informativo.

Y es eso, justamente, lo interesante de la 
definición de Dunne, ya que lo entiende, no 
sólo como un espacio habitado por ondas 
de diferentes frecuencias y longitudes, que 
surgen de la relación entre el paisaje natural 
y artificial, y que fluctúan invisibles a nuestro 
alrededor, sino que además, la contaminación 
de los aparatos electrónicos, e incluye las 
interacciones culturales, usos y experiencias 
del ciudadano con estas ondas, a través del 
uso de diversos dispositivos electrónicos en el 
espacio físico que comparten.

Pero el término, necesita una actualización 
para poder incluirlo de una manera más amplia 
y acertada en las ciudades informacionales. 
Para ello, hemos tenido en cuenta los 
condicionantes tecnológicos actuales como 
el acceso a Internet (y al ciberespacio) de 
forma inalámbrica, aspecto que no estaba 
implantado cuando surgió el término, y también 
hemos contemplado las ondas radioeléctricas 
naturales, porque entendemos que influyen 
en las comunicaciones y porque comparten 
el espectro generado artificialmente. Así, 
para nosotros el nuevo espacio hertziano 
sería: el lugar intangible de interacción entre 
las tecnologías inalámbricas, las personas 

y el espacio físico, junto con las radiaciones 
radioeléctricas naturales y las artificiales de 
los dispositivos eléctricos/electrónicos. Dicho 
espacio supone, además, el lugar de transmisión 
de flujos de información a través de las ondas 
(imagen, audio, vídeo y datos). Este lugar puede 
funcionar independientemente a la fisonomía 
de la propia ciudad o de la naturaleza, o junto a 
ella, donde las ondas suponen una segunda piel 
imperceptible que bordea el espacio físico.

VIsuAlIZAR, sONIFICAR Y TANgIBIlIZAR El EsPACIO 

HERTZIANO.

El arte que es un reflejo de la sociedad del 
momento, no es ajeno, en ningún caso, a los 
procesos que allí ocurren. Si el mundo cambia, 
el arte también, las preocupaciones e intereses 
giran en torno a la vida y a las formas de 
relacionarse y comunicarse entre las personas, 
en el espacio, en el ciberespacio, en el espacio 
hertziano.

El arte que exponemos aquí, es eminentemente 
tecnológico y multimedial, está conectado de 
manera natural con la ciencia, la tecnología y la 
investigación.
 
Además de compartir preocupaciones y 
temáticas, también comparten métodos 
investigativos y de creación. En este sentido, 
Alsina (2007) nos habla de este acercamiento 

El EsPACIO HERTZIANO ACTuAl

El espectro electromagnético, siempre ha 
existido a nuestro alrededor desde la formación 
del universo, ya que todos los objetos emiten 
energía (radiación) en forma de ondas (llamadas 
electromagnéticas). Pero en la realidad actual, 
la porción radioeléctrica del espectro toma otro 
nivel, ya que además de las  ondas naturales 
del cosmos, surgen las ondas artificiales 
portadoras de información, creadas por el 
hombre mediante las tecnologías y dispositivos 
inalámbricos.

Dichas ondas están llegando a nosotros 
en grandes concentraciones, en distintas 
frecuencias, longitudes e intervalos. Todas 
ellas incrustadas en el curso de nuestra vida 
cotidiana y mezclándose con los espacios 
físicos, en una superposición de capas invisibles 
de información, formando parte de las ciudades, 
igual que el cemento, el hierro, el cristal y 
demás materiales manipulados o generados 
por el hombre, conformando un nuevo espacio, 
el hertziano.

El término espacio hertziano, fue acuñado por 
Anthony Dunne, y lo utilizó en su libro Hertzian 
tales: electronic products, aesthetic experience, 
and critical design, para describir de manera 
amplia, el lugar de interacción entre los 
dispositivos electrónicos (que emiten campos 

electromagnéticos) y las personas. Podríamos 
decir, que se trata de un espacio híbrido 
artificialmente construido y en expansión, 
debido al crecimiento en la implantación de 
los dispositivos tecnológicos y directamente 
relacionado con el auge de las redes 
inalámbricas de telecomunicación. Se trataría 
pues, de un paisaje híbrido conformado por 
zonas de sombras o puntos sin conexión, zonas 
de reflexión de las distintas ondas que transitan 
y puntos calientes de conexión (hotspot), es un 
espacio que no vemos, en este sentido Dunne 
(1999) apunta: “mientras el Ciberespacio es 
una metáfora que espacializa lo que ocurre en 
los ordenadores distribuidos por el mundo, el 
espacio de la radio es actual y físico, aunque 
nuestros sentidos puedan detectar sólo una 
pequeña parte de él” (p.111).

Precisamente, a partir de esta explosión de los 
dispositivos tecnológicos y especialmente los 
inalámbricos, junto al contexto digital, donde los 
nuevos espacios virtuales y tiempos dislocados 
y eternos, alteran nuestra comprensión de la 
realidad, es cuando se están dirigiendo todas 
las miradas hacia el espectro radioeléctrico, 
el lugar donde las ondas radioeléctricas viven. 
Pero no sólo en cuestiones físicas como su 
funcionamiento, que también, sino en cuestiones 
sociales (cómo nos relacionamos en él y con él), 
cuestiones formales, conceptuales y estéticas. 
Y es que el surgimiento de un nuevo término, 
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la deriva, porque muchas obras no tienen 
un rumbo fijo y van buscando los límites 
y la topografía del espacio hertziano 
frente al espacio físico. Sin embargo, 
en ocasiones, los artistas pueden crear 
narrativas o historias a través de la cuidad 
con los locative media, y en otras los 
resultados pueden tener formas de mapas 
y anotaciones.

•	Smart Mobs: son movimientos sociales 
o políticos a través del teléfono móvil o 
mensajes de texto. Smart Mobs se define 
como una multitud inteligente, es una 
forma de organización social que nace y se 
estructura a través de las nuevas tecnologías 
de la información y las comunicaciones. La 
multitud se comporta de forma inteligente 
o eficiente debido a sus exponencialmente 
crecientes vínculos de red, lo que permite 
a las personas conectarse a la información 
y a otras personas, para realizar una tarea 
coordinada.

El espacio de interacción, incluido en nuestra 
definición de espacio hertziano, se relaciona 
directamente con la aparición de estos medios 
locativos, y con las nuevas características de la 

ciudad informacional, ya que engloba el espacio 
físico y el invisible informacional radioeléctrico. 
Y se influyen mutuamente, pues las tecnologías 
inalámbricas y los dispositivos asociados, están 
transformando la arquitectura y el urbanismo 
de nuestras ciudades, y a su vez, la arquitectura 
y el urbanismo, están influyendo en el propio 
espacio invisible de interacción de nuestra 
definición de espacio hertziano.

Y no sólo por la inclusión de antenas y repetidores 
de redes inalámbricas, que es lo que se ve, sino 
por todo lo contrario, por lo que no se ve, por 
lo invisible de los flujos (descritos por Manuel 
Castells6, william J. Mitchell7 o José Pérez de 
Lama8), que permean toda la ciudad a través del 
espectro radioeléctrico. Así pues, nos atraviesan 
constantemente imágenes, sonidos, videos y 
datos, junto con las clásicas señales de radio 
y televisión, conformando una nueva ciudad, la 
ciudad hertziana, con una nueva arquitectura 
no sólida, inmaterial y reconfigurable (como 
postulaban Toyo Ito9, Marcos Novak10, Usman 
Haque11) a través de las ondas radioeléctricas.

En muchas ocasiones, el espacio funciona 
como soporte de la actividad artística, en 
otras, como núcleo conceptual, pero lo que 

del arte, a la ciencia y a la tecnología, como 
transdiciplinariedad: “procesos interconectados 
donde las diferentes formas de conocimiento se 
contaminan, fusionan, influyen e hibridan unas 
con las otras proyectando un fértil tapiz irregular 
donde el arte, como una forma de construcción 
social de la realidad que conecta con los 
imaginarios colectivos, se hace resonancia 
transformándose en desplazamientos más 
allá de las formas que tradicionalmente lo han 
organizado y aventurándose hacia paisajes 
híbridos, nuevos territorios aún por codificar 
bajo la etiqueta de aquello “nuevo” que configura 
nuestra experiencia consciente” (p.16).

El material principal son las ondas, tanto las 
naturales, como las artificiales (portadoras de 
información) por los dispositivos inalámbricos 
de comunicación y aquellas producidas por los 
aparatos eléctricos (contaminación residual). 
Pero además de las ondas, los artistas utilizan 
el espacio de interacción (las relaciones que allí 
ocurren), como núcleo generador de las obras, 
siempre bajo la influencia de éstas o por su 
utilización.

En cuanto a las prácticas artísticas, además de 
todas las tradicionales, aparecen otras debido a 
la inclusión de los nuevos dispositivos (medios 
locativos), como los define San Cornelio (2008): 
Nos referimos de forma general a las tecnologías 
de la comunicación que implican localización o, 

lo  que es lo mismo, que proporcionan un vínculo 
o información relativa a un lugar concreto 
mediante dispositivos de tipo GPS, teléfonos 
móviles, PDA, así como ordenadores portátiles o 
redes inalámbricas” (p.1). Estos nuevos modos 
de hacer, se podrían reducir a los siguientes:

•	Aplicación	móvil	(App),	son	aquellas	obras	
basadas en aplicaciones informáticas para 
ser ejecutadas en dispositivos móviles 
inteligentes, como smartphones y tablets. 
Podríamos decir que es una práctica 
heredada de la programación pura del Net.
art, compartiendo algunas características 
como el libre acceso o la acción participativa 
del espectador, y añadiéndose otras nuevas 
como la experiencia geolocalizada o la 
movilidad.

•	Dispositivos	 y	 wereables: los dispositivos 
son aquellas piezas que toman forma 
de aparato u objeto tecnológico, en 
ocasiones como pieza final; y en otras, 
como medio para realizar la obra (como 
elemento indispensable), pueden ser 
antenas, máquinas con sensores, cámaras 
modificadas, etc.

•	Deriva	 y	 narrativa	 geolocalizada:	 se	 trata	
de recorridos por la ciudad. En cierto 
sentido se pueden tomar como referencia 
los paseos relacionados con el flâneur y 
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6 Castells, M. (1996). La sociedad red. volumen 1º. La era de la información: economía, sociedad y cultura. Madrid, España: 
Alianza Editorial.

7 Mitchell, w. J. (1995). City of bits. Space, place and the infobahn. Cambridge, Massachussets, Estados Unidos: The MIT Press.
8 Pérez de Lama, J. (2003). Geografías de_la_multitud_[conectada]: Entre la espacialidad de los flujos y la ciencia ficción. 

Recuperado de http://hackitectura.net/osfavelados/txts/sci_fi_geographies.html web consultada por última vez el 20/01/17
9 Ito, T. (2006). Arquitectura de límites difusos. Barcelona, España: Gustavo Gili.
10 Novak, M. (1993). Architetture liquide nel ciberspazio, En BENEDIKT, M. (Ed.), Cyberspace. Primi passi nella realtà virtuale. 

Padova, Italia: Muzzio.
11 Haque, U. (2002). Hardspace, softspace and the possibilities of open source architecture, Recuperado de http://www.haque.

co.uk/papers/hardsp-softsp-open-so- arch.PDf 



veremos son diversas, desde recopilar 
información (mediciones) de las radiaciones 
electromagnéticas para alertar de los 
peligros de dicha contaminación, pasando 
por la privacidad de los datos que flotan 
en lo invisible de las redes inalámbricas, 
hasta las manifestaciones de visualización, 
sonificación y tangibilización.

c) como generador y continente de la obra: 
sería una combinación de ambas, así en las 
ciudades hertzianas, tanto el espacio físico 
de interacción como las redes inalámbricas 
aportan, (flujos) datos y contenidos al 
artista que usa volcándolos en la propia 
ciudad. Manipulándolos, configurándolos, 
haciéndolos perceptibles, en muchos casos 
a tiempo real y en movimiento (territorio12), y 
en otros, retardado.

3.2. Revelar el espacio hertziano.

Una vez expuesto el concepto de espacio 
hertziano y su utilización como site specific en 
las prácticas artísticas contemporáneas, vamos 
a exponer tres tipologías que quieren hacer 
perceptible los datos que flotan en lo invisible 
de las redes inalámbricas, sus nodos, puntos 
de acceso, intensidad de señal, etc., junto al 
espacio de interacción (sus contornos, límites, 
fuerzas) y las relaciones con el espacio físico, 

etc., de cualquier tecnología inalámbrica o 
aparato electrónico, y tanto las ondas artificiales 
(creadas por el hombre) o las naturales, dentro 
de todo el espectro.

Los ejemplos seleccionados en esta 
investigación se centran en aquellas prácticas, 
que necesitan de la acción del artista o la de los 
propios espectadores/usuarios, para crear la 
obra o sentirla/experimentarla en su máxima 
expresión.

3.2.1. Visualizar.

Transformar lo invisible del espacio hertziano 
en perceptible a través de lo visual, es decir, 
los artistas procesan, capturan y transforman 
la información inmaterial de este espacio, en 
obras que se pueden apreciar visualmente.

Un concepto que no es nuevo, pues lo hemos 
visto a lo largo de la historia, como cuando los 
artistas e inventores quisieron ver las ondas 
sonoras como: las placas Chladni, la obra 
Mediations13 de Gary Hill, o las obras de Rolf 
Julius; otra con los experimentos sinestésicos: el 
Clavecín ocular o Clavilux; o desde el Net.art y la 
creación con datos, donde los artistas procesan, 
capturan y transforman dicha información 
inmaterial, en obras que se pueden apreciar 
visualmente como en Vectorial Elevation14 de 

no cabe duda es que, la relación entre las 
Tics, y el urbanismo y la arquitectura, está 
transformando nuestra realidad y como señala 
Graham (2002): “La aplicación y uso de las TICs 
dentro de nuestras ciudades o en las relaciones 
entre ciudades, constituye un nexo crítico que 
apuntala el desarrollo de nuestras sociedades, 
asentamientos humanos y la civilización” (p. 33).

3.1. El espacio hertziano como site.

El site en el espacio hertziano se extiende 
entre el lugar de interacción físico (la ciudad 
informacional) y las propias redes, flujos y 
tecnologías inalámbricas (invisibles). Incluye las 
cualidades físicas de la nueva ciudad (ligadas 
a un edificio, a un restaurante, a una calle o a 
una plaza) y se amplía hacia características 
conceptuales, tecnológicas (científicas e 
informacionales), sociales (ancladas a dicho 
lugar, como la memoria, las relaciones, las 
expectativas, etc.) y la propia actividad (digital o 
electrónica) que allí ocurre.

Además, el lugar (site) de la ciudad o de la 
naturaleza, para un artista funcionaría de tres 
maneras distintas. Para tal aseveración nos 
hemos basado en un fragmento de La ciudad 
resonante de José Igés: “...más que geometría 
urbana, en la poética de una hora y un lugar 
concretos, en el trazado urbanístico o en la red 
de transportes públicos, encontramos que los 

artistas han comprendido la ciudad como un 
incesante emisor de signos, y sus obras han 
perseguido, mayoritariamente, atrapar esos 
signos para transgredirlos o trascenderlos, en un 
contexto así mismo mediático: el de su difusión 
en espacios públicos de la propia ciudad, en una 
sala de conciertos o en el medio radio” (Igés, 
1997, p.60). La resultante de la relación entre 
el espacio y el sonido, ha constituido la base 
de múltiples propuestas artísticas, y nosotros, 
en base a lo que apunta Igés, aportamos, para 
este trabajo de investigación, tres perspectivas 
de uso:

a) como continente de la obra: a modo 
de espacio expositivo, como lugar de 
intención. Los artistas crean sus obras 
en sus estudios y vuelcan su trabajo en 
ella, o crean situaciones en sus espacios, 
que son la propia obra, como recorridos, 
juegos donde la propia ciudad es el tablero 
y manifestaciones populares localizadas, 
entre otras prácticas.

b) como un generador de signos, datos, 
información o situaciones: los artistas 
recopilan, capturan, roban, rescatan 
información para realizar sus trabajos 
que posteriormente presentarán en otros 
lugares, con distintos formatos artísticos: 
instalaciones, videoarte, documentales, 
DVDs, Net.art etc. Las prácticas como 
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12 En el sentido que expone Lemos (2008) en una de sus principales reflexiones sobre el territorio informativo, la de producir 
y acceder a información en movimiento, pues influirá en una gran parte de las prácticas artísticas actuales, ya que muchas 
obras que reflexionan sobre el espacio hertziano utilizan diversos dispositivos móviles inalámbricos por la capacidad de 
utilizarlos (a tiempo real y en movimiento) para acceder o producir información, ya sea texto, fotos, sonido o videos.

13 https://www.youtube.com/watch?v=V42EyfHNdkw
14 http://www.lozano-hemmer.com/vectorial_elevation.php



Por último, en esta categoría, hemos querido 
incluir el trabajo Immaterials. Light painting Wifi19, 
2011 de Timo Arnall, Jorn Knutsen y Einar Sneve 
Martinussen. Un proyecto que exploraba el 
terreno invisible de las redes wi-fi en los espacios 
urbanos, dentro del interés del grupo por la 
comprensión de la radio y las redes inalámbricas, 
como uno de los sustratos esenciales para la 
práctica del diseño contemporáneo.

Para realizar el vídeo (resultado y obra final), 
tuvieron que caminar a través de los espacios 
arquitectónicos urbanos con la sonda, un 

dispositivo creado por ellos mismos que 
constaba de una varilla de medición de cuatro 
metros de altura, con 80 puntos de luz, y 
revelaban en secciones las intensidades de las 
redes wi-fi (Figura 2).

Las mediciones formaban una imagen de la 
intensidad de la señal wi-fi, un gráfico de líneas 
a través del espacio físico, mientras tomaban 
fotografías de larga exposición, utilizando una 
técnica fotográfica llamada pintura de luz para 
visualizar los estratos de intensidad de la señal 
wi-fi.

Rafael Lozano-Hemmer; y finalmente desde la 
visualización de datos como el trabajo Nuage 
vert15 de Hehe, práctica más cercana a nuestra 
conceptualización. Aunque en nuestro caso sería 
una unión de todas ellas, ya que lo que hacen los 
artistas que visualizan el espacio hertziano, es 
capturar, medir, tanto las ondas portadoras de 
información clásicas (las de radio y televisión), 
junto a todo lo que ofrece lo digital sin cable, 
más revelar las estructuras, márgenes y límites 
de las influencias de las propias tecnologías 
inalámbricas con respecto al espacio físico 
(nodos, redes, puntos de acceso, intensidad de 
señal, etc.).

La primera obra que queremos destacar es 
Life: A User’s Manual (2003- 2006)16 de Michelle 
Teran. En sus eventos, la artista iba equipada 
con antenas de radio de 2,4 GHz de su propia 
fabricación y de televisiones portátiles, para 
realizar sus paseos performáticos, en busca 
de señales de las cámaras de seguridad 
inalámbricas de casas y negocios, siendo 
el televisor portátil el encargado de revelar 
(visualizar) las ondas. Teran robaba y mostraba 
a tiempo real dichas imágenes, para alertar de 
lo frágiles que son las cámaras de seguridad 
realizando su cometido, cuestionando lo privado 
y lo público de las ondas en el espacio hertziano.
Otro ejemplo interesante, fue la obra WiFiKu17 

(2004) de Julian Bleecker. El artista paseó por 

las calles y barrios de la ciudad de Nueva York, 
explorando las redes invisibles en busca de 
los nombres de los “HotSpot wi-fi” privados y 
públicos. Bleecker recopilaba los nombres de 
las redes encontradas, e iba construyendo un 
mapa visual formando poemas Haiku18.

La elección de realizar los poemas, según 
Bleecker, fue por su estructura, una sintaxis 
típicamente enigmática, brevedad y carencia 
de rima. Y por los temas de los mismos, 
descripciones de posición, fenómenos 
naturales, acontecimientos de la vida cotidiana, 
ajustándose perfectamente a la idea del 
proyecto, que procuraba dar visibilidad al 
espacio híbrido y agregar significado a los 
puntos de acceso a Internet de la ciudad, que se 
mantienen ocultos. El evento formó parte de la 
2004 Psy.Geo.Conflux, el segundo certamen de 
una serie anual dedicada a las investigaciones 
artísticas y psicogeográficas (el estudio de los 
efectos del medio geográfico en las emociones 
y el comportamiento de los individuos). Como 
ejemplo, incluimos el Haiku de los vecinos de 
15th y 7th Avenue:

 gina network –

 piss off, my girlfriend can snowboard  

 jeepyland, NetHome
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15 http://hehe.org.free.fr/hehe/NV08/index.html
16 http://www.ubermatic.lftk.org/blog/?p=221
17 http://www.techkwondo.com/projects/wifiku/
18 Poema breve de origen japonés. formado por tres versos de siete y cinco sílabas respectivamente., la poética del Haiku 

generalmente se basa en el asombro y el arrobo que produce en el poeta la contemplación de la naturaleza.
19 https://vimeo.com/20412632

Figura 2. Immaterials. Light painting Wifi, Oslo. Timo Arnall, Jorn Knutsen y Einar Sneve Martinussen. 2011.



Los Electrical Walks, fueron paseos donde el 
público portaba unos auriculares inalámbricos 
especiales, sensibles a las cualidades 
acústicas de los campos electromagnéticos. La 
transmisión del sonido se lograba a través de 
las bobinas integradas, que respondían a las 
ondas electromagnéticas del medio ambiente. 
La gama de estos ruidos (sonidos), su timbre y 
volumen, variaban de un sitio a otro y de un país 
a otro. Pero tenían una cosa en común: estaban 
omnipresentes, incluso cuando uno no quería 
escucharlos.

Los dispositivos (Figura 3) captaban la 
contaminación residual de sistemas de 
Iluminación, las señales y datos de los sistemas 
inalámbricos comunicación, cámaras de 
vigilancia, teléfonos celulares, ordenadores, 
cables del tranvía, antenas, sistemas de 
navegación, cajeros automáticos, wi-fi, etc., 
frecuencias que se ocultaban y eran invisibles, 
pero que se volvían tangibles a través de dichos 
auriculares, capturándolos, amplificándolos y 
convirtiéndolos en audibles. Los sonidos eran 
mucho más musicales de lo que podrían esperar, 
habiendo capas complejas de frecuencias altas 
y bajas, loops de secuencias rítmicas y grupos 
de señales. Algunos sonidos se parecían mucho 
en todo el mundo, otros eran específicos de una 
ciudad. Y aunque Kubisch señaló posibles rutas y 
campos eléctricos especialmente interesantes, 
el visitante/espectador podía establecer por su 

3.2.2. Sonificar

Transformar lo invisible del espacio hertziano 
en perceptible a través del sonido, técnicamente 
se define como el uso de audio sin voz 
para transmitir información, es decir, hacer 
perceptible de forma sonora ondas portadoras 
de datos, campos electromagnéticos y ondas de 
radio naturales sin modular.

También existen referentes anteriores del 
proceso de sonificación, sobre todo desde el 
arte sonoro, como las obras Music for Solo 
Performer20 (1965) de Alvin Lucier o The Pygmy 
Gamelan (1973) de Paul DeMarinis. Además, las 
obras sonoras que incluimos a continuación, se 
centran en el sonido para traducir la información 
invisible del espacio hertziano, y los demás 
elementos que puedan acompañar a la obra, 
se utilizan para el discurrir del hecho sonoro, 
siendo secundarios.

Uno de esos trabajos, fue Reality Soundtrack21 
(2003/2005) de Tao G. Vrhovec Sambolec, unos 
eventos cuyo objetivo era presentar una situación 
real en el espacio público dentro de un plano de 
ficcionalidad. Las personas participantes (25 
o más personas), eran portadoras de sonidos 
mediante pequeños receptores de radio. 
Todos estos receptores transmitían la misma 
composición electrónica, que se enviaba desde 
una estación de radio de corto alcance (móvil) o 

incluso desde una estación de radio existente.

Todos los participantes caminaban juntos por 
distintas zonas de una ciudad siguiendo como 
referencia un mapa que ofrecía el artista. El 
resultado audible de la acción era una nube 
(sonora) en movimiento que viajaba a través 
de la ciudad. La duración de la intervención era 
abierta y flexible, recordándonos los parámetros 
de la deriva situacionista, siendo alrededor de 
las 2 horas, lo más habitual.

En un sentido parecido en cuanto a la 
participación de los espectadores y su relación 
con la ciudad, pero más cercana a la escucha 
atenta,  nos encontramos la obra Electrical 
Walks22 (2004/2013), de Christina Kubisch. 
Desde finales de la década de los 70, Kubisch 
ha trabajado con un sistema de inducción 
electromagnética. Pero es a partir de 2003, 
cuando comenzó una nueva serie de obras en 
el espacio público, y trasladó su investigación 
sobre los campos electromagnéticos a los 
entornos urbanos en forma de paseos por la 
ciudad.

El primer evento tuvo lugar en Colonia en 2004, 
y se han repetido hasta el 2013, por diversas 
ciudades en todo el mundo como: Moscú, Hong 
Kong, Nueva York, México, Berlín, Londres, entre 
otras.
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20 https://www.youtube.com/watch?v=bIPU2ynqy2Y
21 http://www.realitysoundtrack.org/index_1.htm
22 http://www.christinakubisch.de/en/works/electrical_walks 23 http://lessnullvoid.cc/content/2014/04/citylisteners-2/ Figura 3. Electrical Walks, Tallinn. Christina Kubisch, 2011.



de acciones que revelan el espacio hertziano, 
incluimos dos grandes trabajos para ejemplificar 
la tangibilización.

Uno de ellos es Constraint City/ the pain of 
everyday life24 (2007) (Figura 5) de Gordan 
Savicic, un proyecto que consistió en realizar 
una serie de performances críticas en entornos 
urbanos, donde exploraba tanto el espacio 
público dentro de la esfera de las limitaciones 
cotidianas físicas, como el privado en busca 
de información que permanece oculta en el 
espectro.

Para tal propósito, Savicic utilizó un corsé 
equipado con un servo motor de par de torsión 
y una vídeoconsola portátil con capacidad wi-
fi, de forma que los motores apretaban las 
correas cuando detectaba una red inalámbrica 
próxima, así, cuanto mayor era la intensidad 
de la señal wi-fi más apretaba el corsé. 
Los paseos diarios a casa, al trabajo o hacia 
lugares de ocio eran recopilados en un mapa 
del dolor esquizogeográfico sacado de los 
servidores de GoogleMaps con scripts25 y bots26 
automatizados. Al llevar la camisa de fuerza, el 
artista no sólo escribía, sino que a la vez leía 
(sentía físicamente) el código de la ciudad. El 
propio objeto era una mezcla entre dispositivo 
tecnológico de moda, un artilugio básico que 
uno mismo podía montar y un juguete sexual.

cuenta o en grupo, la percepción de la realidad 
cotidiana a través de la escucha de los campos 
electromagnéticos.

Y por último, en este apartado, queremos 
destacar el trabajo de Leslie García con su 
dispositivo (wereable) CityListeners23 (2014), 
diseñado para navegar por la ciudad en busca 
de fuentes de interferencia electromagnética. 
El circuito estaba diseñado para traducir 
estas señales a sonido a partir de un pickup 
electromagnético (como una pastilla de guitarra 
eléctrica) y un amplificador de audio (Figura 4). 
Estas interferencias se presentaban como parte 
de un paisaje sonoro intangible debido a la 
velocidad y la cantidad de fuentes que excedían 
nuestra actual capacidad para percibirles.

El dispositivo, en un principio, se confeccionó 
como una herramienta para la deriva, dentro 
de un espacio saturado de información y de 
señales invisibles, entendido dentro del contexto 
del live act, pues se trataba de un utensilio de 
observación de escucha atenta a tiempo real.

3.2.3. Tangibilizar

En esta tipografía, el proceso es similar a las 
dos anteriores, pero se incluyen todas las 
variables no visuales o sonoras, como las 
táctiles, gustativas y odoríferas. Y aunque la 
visualización y sonificación copan la mayoría 
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24 http://www.yugo.at/equilibre/ 
25 En informática, un script, archivo de órdenes, archivo de procesamiento por lotes.
26 Un bot (aféresis de robot) es un programa informático que efectúa automáticamente tareas repetitivas a través de Internet, 

cuya realización por parte de una persona sería imposible o muy tediosa.
27 http://boundaryinteractions.org/blog/sticky-data 28 Ciencia del tacto, sensación de presencia, tocar y sentir objetos simulados en un entorno digital.

Figura 5. Constraint City/ the pain of everyday life. Gordan Savicic, 2007.

Figura 4. CityListeners. Leslie García, 2014.
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Y en la misma línea, pero menos invasivo y 
pensado para ser utilizado por el público, 
nos encontramos con la obra de 2014, Sticky 
Data (Urban Immune System Research)27 del 
IBI (Institute Boundary Interactions), una serie 
de dispositivos hápticos28, que permitían al 
usuario sentir las fluctuaciones de los datos 
inalámbricos al caminar por el espacio de la 
ciudad. Esto podía crear una desconexión entre 
la experiencia de lo físico y lo virtual.

Con el fin de entender la ciudad como un 
organismo de datos superpuesto a lo físico, en 
el Institute Boundary Interactions desarrollaron 
prototipos que abordaban aspectos de nuestro 
territorio informacional, mezclado con la 
experiencia y las relaciones sociales. Stiky Data 
funcionaba junto a una aplicación Android que 
buscaba datos y los geolocalizaba. La cantidad 
de datos que se encontraban en una ubicación, 
eran recogidos por una placa Arduino sobre una 
conexión bluetooth, éstos fueron traducidos y 
mandados al dispositivo háptico, y a su vez, éste 
los mandaba a través de electrodos que estaban 
conectados directamente a la piel del usuario. 
El usuario experimentaba una sensación de 
hormigueo que aumentaba y disminuía en 
intensidad a medida que se movían a través de 
campos de datos más o menos densos. Cuando 
el usuario avanzaba, la memoria de los datos 
se copiaba, para ser recogida, cartografiada y 
catalogada por el dispositivo.

CONClusIONEs

Queremos destacar, que aunque nos hemos 
centrado en exponer aquellas prácticas y 
acciones que revelan el espacio hertziano, la 
mayoría de las obras presentadas destacan 
por una función ideológica y activista, ya que 
además de visualizar, sonificar y tangibilizar 
para mostrar al público los procesos, contornos 
e influencias; nos presentan una realidad 
oculta, llena de peligros, de luchas de poder, 
de contaminación y de vulnerabilidad de 
nuestros datos. Además, nos enseñan, entre 
otras cosas, cómo luchar contra ello, creando 
redes alternativas, saboteando las existentes, 
o protegernos de las ondas que llegan en por 
todos los lados.

Así pues, esperamos que esta investigación 
sirva para que los futuros artistas y creadores 
sigan luchando por comprender este nuevo 
espacio, y saquen a la luz las implicaciones y 
peligros que conllevan las nuevas tecnologías y 
dispositivos, con obras que vuelvan a conectar 
a los espectadores con un poco de esta 
complejidad.
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La “performance” como actitud. Relaciones e (inter)
acciones entre mujer y espacio público en el periodo de 
la vanguardia histórica española a través del arte.
Elia Torrecilla
UNIVERSITAT POLITèCNICA DE VALèNCIA

PAlABRAs ClAVE

Performance; espacio público; mujer; disfraz; dandy; flâneuse; vanguardia histórica española

REsuMEN

Este texto se presenta como una recopilación de ideas, como una especie de “making 
off” de un escrito más amplio1 realizado para la publicación Protoperformance en 
España (1834-1964)2. En él, se propone un recorrido relacional por un conjunto de citas, 
pensamientos y acciones que se intercalan con una serie de pasajes que revisan algunas 
proto-performances realizadas por mujeres. Ellas, vinculadas o no al campo artístico, 
pertenecen al periodo de entreguerras, y su actitud hacia la vida podría leerse en clave de 
acción: próximas al dandysmo y a la flânerie, exploran una autoconstrucción del “yo” como 
obra de arte para hacer frente a un contexto hostil.

1 Torrecilla, E. (2018). Una calle propia: Flâneuses haciendo ciudad paso a paso desde la performance. En  
Laboratorio  de  Creaciones  Intermedia. (Ed.), Protoperformance  en  España  (1834-1964). Lucena, España: 
weekend Proms.
2 Resultado del proyecto de “Recuperación de prácticas pioneras del arte de acción de la vanguardia
histórica española y su contribución a la historia de la performance europea” concedido por el Ministerio 
deEconomía y Competitividad (ref. HAR2014-58869-P).

La “performance” como 
actitud. Relaciones e (inter)
acciones entre mujer 
y espacio público en el 
periodo de la vanguardia 
histórica española a través 
del arte



NOTA: Realizar un paseo por esa línea 
“entre”, por ese espacio donde no es ni dentro 
ni fuera y que responde a un tiempo otro. Un 
paseo “outsider” entre lo visible y lo invisible. 
Sumergirse en esas grietas y huecos urbanos, 
traspasar la barrera, permanecer en el umbral 
donde todo es ambiguo.

lA PRIMER gRIETA: El REFlEJO

NOTA: Pasear y fijarse en el reflejo que 
ofrecen los ventanales de los escaparates. 
Desde fuera, uno puede ver su cuerpo en 
movimiento, inmerso en el conjunto urbano, y 
entremezclado con la mercancía del interior del 
establecimiento. Detenerse y disfrutar de esa 
ambigüedad que en un determinado momento 
exige un cierto esfuerzo mental y visual para 
diferenciar lo que se encuentra dentro y fuera, 
cerca y lejos. Una composición reflejada en un 
cristal que separa dos espacios, el exterior del 
interior, y que protege la mirada de la mercancía. 
Un vidrio que es un elemento mediador entre 
dos espacios que separa y amalgama.

Tras terminar una clase y en el trayecto que 
une el Laboratorio de Creaciones Intermedia 
y el Conservatorio de la UPV, Miguel Molina 
me habla de los paseos por Madrid de Maruja 
Mallo y Rosa Chacel, especialmente uno en el 
que reaccionaron a la prohibición de la entrada 

de las mujeres a las tabernas, acercándose 
descaradamente a las cristaleras: una proto-
performance, o performance antes de la 
performance que es una acción como reacción.

(…) Íbamos al Museo del Prado y a 
las conferencias de Eugenio d´Ors, a las 
verbenas y a los barrios bajos de Madrid. 
Nos paseábamos para ver aquellos 
personajes tan pintorescos que pasaban 
a nuestro lado iluminados por los faroles 
de la calle.

Estaba prohibido que las mujeres 
entraran a las tabernas; y nosotras, 
para protestar, nos pegábamos a los 
ventanales a mirar lo que pasaba dentro. 
Los domingos por la tarde íbamos a 
la estación del Norte, a ver a la gente 
que va y que llega, a los viajeros con 
sus despedidas y los trenes. (En Ulacia 
Altoaguirre, 1990, pp. 227-228)

Un pasaje que me hace divagar y pensar en 
El hombre de la multitud de Allan Poe (1840). 
Este cuento es descrito por walter Benjamin 
como una especie de radiografía de una 
historia detectivesca, ya que en él aparecen 
el perseguidor, la multitud y un desconocido 
que endereza su itinerario por Londres: ese 
desconocido es el flâneur. Desde el interior de 
un café londinense, “el hombre de la multitud” 

INTRODuCCIóN

El 22 de julio de 1973, la artista Mierle 
Laderman Ukeles, se encuentra lavando las 
escaleras de la entrada del museo wadsworth 
Atheneum (Hartford, Connecticut) rodeada 
de cubos de agua y demás artículos de 
limpieza. Más tarde, camina hacia el interior 
del museo y comienza a limpiar el suelo de 
las salas, de rodillas, borrando las huellas de 
los visitantes mientras pasaban y pisaban. 
Esta acción, que formó parte de la serie 
“Maintenance Art Performances” (Espectáculos 
de arte de mantenimiento) duró ocho horas, las 
correspondientes al horario laboral, invitando 
a reflexionar, entre otras cuestiones, sobre la 
pertenencia de la mujer y artista al espacio 
doméstico, al interior. Dentro de esta misma 
serie, la artista llevó a cabo una exhaustiva 
documentación de las diferentes tareas y rutinas 
del hogar en las que empleaba la mayor parte 
de su tiempo. De esta manera, logró convertir 
el trabajo doméstico y su rol de cuidadora de 
familia y hogar en un acto artístico3.

Un año antes, en 1972, María Dolores de la 
fe publica Happenings para Jacob, un  libro que 
la humorista dedica “a la olla a presión, sin cuya 
ayuda este libro no se hubiera cocido”. En uno de 
los relatos, titulado “La tangente”, comenta que 
fue Juan Hidalgo el que le descubrió el arte del 
“happening” y contrasta la actividad de ambos 

en relación al espacio donde desempeñan sus 
funciones: Juan Hidalgo es a la calle lo que 
María Dolores de la fe a la cocina. A partir 
de que Hidalgo le hablara de la existencia del 
“happening”, ella comenzó a ver “happenings” 
por todas partes, hasta en las recetas de cocina, 
en sus ingredientes, que le hablan y cobran 
vida propia. Una vorágine creativa que se ve 
interrumpida cuando alguien llega del colegio 
con prisa para comer. Entonces la autora se 
ve obligada a “transformar cruelmente un 
«happening» en una bandeja vulgar que pasa al 
comedor”.

En la década de 1940, y también en la cocina 
encontraba su inspiración Concha Méndez, 
quien hacía poesía mientras cocinaba, más 
concretamente, era al cortar cebolla cuando “se 
le ocurría un poema, y luego seguía cortando 
y se le volvía a ocurrir; en total hizo catorce 
poemas” (Miguel Molina en Prieto, 2015). La 
casa y la cocina como laboratorio creativo o 
estrategias creativas para la “autoperformance”: 
estos tres pasajes muestran cómo el espacio se 
encuentra dividido por el exterior y el interior, por 
lo público y lo privado, y cada uno de ellos tiene 
su propia audiencia: el espacio exterior y público 
ha sido destinado principalmente a los hombres, 
encargados de representar las nuevas formas 
de experiencia pública; el doméstico y privado ha 
sido asignado a las mujeres: una representación 
de la distribución sexuada del  espacio.
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3 Más información sobre la acción disponible en: https://timeline.com/mierle-ukeles-cleaning-museum- 
64d274a0a19c



la madrileña Puerta del Sol junto con sus 
amigos Margarita Manso, Dalí y García Lorca. Al 
comienzo de su paseo llevaban sombrero, como 
todo el mundo por aquel entonces, pero en un 
momento dado decidieron continuar la caminata 
sin él. Este acto resultó tan escandaloso que los 
transeúntes comenzaron a insultarlos e incluso 
a apedrearlos.

A partir de entonces, ir por la calle con la 
cabeza descubierta se convirtió en un acto 
de transgresión y modernidad, una re-acción 
frente a una realidad basada en las diferencias 
de género. Una actitud pionera que se 
prolongó hacia los años 30 con un movimiento 
generalizado llamado sinsombrerismo: 
descubrir la cabeza y dejarla volar, soltar las 
ideas, quitarse el sombrero para visibilizarse.

Además, las mujeres tenían prohibido 
el acceso a monasterios de religiosos, un 
“impedimento” que dio lugar a la improvisación 
de una especie de happening: cuando Maruja 
Mallo y Margarita Manso querían entrar, 
en la primavera de 1926, al monasterio de 
Santo Domingo de Silos a escuchar el canto 
gregoriano de los monjes, no les dejaban pasar. 
Para lograrlo, lo resolvieron cambiándose su 
ropa con los pantalones y la chaqueta de Dalí y 
Lorca que les acompañaban, ocultándose el pelo 
con unas gorras. Respecto al hecho de evadir 
las prohibiciones de género con creatividad, 

Maruja Mallo declaró posteriormente: “fuimos 
las primeras impulsoras del travestismo a la 
inversa” (en Molina, 2008). Así, estas estrategias 
empleadas para salir a disfrutar de un paseo 
solitario por las calles de la época, como la de 
recurrir al disfraz, pueden ser leídas en clave de 
performance o happenings.

El documental que Reixa (2009) realizó 
sobre ella llamado “Mitad ángel, mitad marisco”, 
muestra el recorrido vital y artístico de una 
mujer transgresora con las convenciones 
sociales de su tiempo, a la que se le ha negado 
un lugar en la historia de la pintura española. En 
él, son varias las personas las que destacan la 
importancia del maquillaje en la artista gallega; 
por ejemplo, la comisaria Ana Vázquez de Parga 
recuerda que lo primero que le llamó la atención 
nada más verla, fue su máscara, “una máscara 
que se pintaba todos los días, y se parecía mucho 
a las máscaras de sus verbenas; era como un 
personaje salido de uno de sus cuadros” (en 
Reixa, 2009). Es como si de alguna manera ella 
buscara manifestarse a través del maquillaje y 
hacerse visible dentro de la invisibilidad a la que 
se vio sometida dentro del circuito artístico.

 
Si hablas de maquillaje, yo creo que la 

raza que más se ha maquillado han sido 
los faraones, porque son unos maquillajes 
ya desorbitados pero que plastifican  la 
cara. Porque un semblante maquillado 

contemplaba el espectáculo en que se había 
convertido la ciudad moderna, desde un espacio 
privilegiado, que le permitía obtener una visión 
manteniendo cierta distancia con lo observado.

Entonces imagino a Allan Poe, inmerso 
en la ensoñación urbana, sentado en el café, 
cuando de pronto, se asoma Maruja Mallo, como 
queriendo traspasar el ventanal. Una visión 
doble de un hombre que mira a una mujer que 
(lo) mira. Un cruce de miradas que bien podría 
ser la desencadenante de una grieta en ese 
cristal divisorio.

lA MuJER DE lA VIDA MODERNA

Baudelaire, considerado el primer paseante 
de la modernidad y el primero en darse cuenta 
que la sociedad del momento estaba entrando 
en un período de cambios, se inspira en el 
cuento El hombre de la multitud de Allan Poe para 
adoptar la actitud del flâneur, refiriéndose a él 
como el artista-poeta de la moderna metrópolis. 
El pintor de la vida moderna (1863) es una obra 
que recoge la esencia del flâneur como figura 
paradigmática de la experiencia urbana del París 
del s. XIX un personaje que se transforma en 
una especie de caleidoscopio, en un espejo que 
absorbe la vida en  todas sus sutilezas. En esta 
obra, Baudelaire habla del dandy y del flâneur 
como dos personajes que, si bien no deben 

confundirse, ambos hacen de su vida un teatro 
y de su “yo” una obra de arte. Tanto el flâneur 
como el dandy buscan ser tipos singulares y 
distinguirse en el entorno de indiferencia en 
que se ha convertido la ciudad, una distinción 
que conlleva una visibilidad en cuanto al modo 
de vestirse, lo que no está reñido con el pasar 
desapercibido del flâneur: el incógnito que 
busca, alude más a un encubrimiento de su 
capacidad analítica. Ambos son seres virtuosos 
que hacen de su cuerpo, de su comportamiento, 
de sus sentimientos y pasiones, y de toda su 
existencia una obra de arte” (foucault, 1991, 
pp. 197-207). De hecho, para Borriaud (1999) “el 
dandy inaugura la idea concreta de la vida como 
obra de arte” y es quizá por ello que tiene algo 
de infantil en su conducta hacia la sociedad y 
la cultura, próximo a cierta actitud de rebeldía 
en la constante búsqueda de la novedad (en 
Torrecilla, 2018).

Contemplo la fotografía en que Maruja Mallo 
aparece en la Isla de Pascua (Chile) cubierta 
por exuberantes algas marinas, convertida 
en una sirena de las profundidades marinas, 
una imagen que muestra la conexión que 
Mallo tenía, a parte de la pintura, con el arte 
de acción, concretamente dentro del género 
de la fotografía (Molina, 2008). Ella pertenece 
al grupo llamado “Las Sinsombrero”: a finales 
de la década de los años veinte, Maruja Mallo 
regresó a España y salió a dar un paseo por 
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y otro que no está maquillado, el que 
está desmaquillado parece que está 
desteñido, porque como el maquillaje 
dibuja, acentúa las facciones, las recrea. 
(Mallo, 1980 en Reixa, 2009)

PAsEAR CON lOs ZAPATOs DE OTRO

Consultando la tesis que Carmen Muriana 
realizó sobre Esther ferrer4 descubro la pieza 
Pisazapatos que la artista realizó en 1972: una 
piedra se apoya sobre un par de zapatos “de 
caballero” y de estilo burgués, una intervención 
que hace referencia a la dificultad o imposibilidad 
de movimiento. Pisazapatos es una suerte de 
“impedimento”5 en el que el calzado (aplastado 
por un elemento pesado) es utilizado como 
“objeto real y/o metafórico masculino diseñado 
para transitar el espacio público”. Tal y como  
explica Muriana (2014):

Existe una relación piedra-mujer que 
está asociada al peso, a la incomodidad, 
a la quietud, al mundo interior, al silencio 
y al absurdo. (…) El uso del adoquín en 
Pisazapatos está sujeto a una acción 
opresora que implica el ejercicio de 

una agresión voluntaria (…). Asimismo, 
aunque el sujeto a quien va destinada 
esa acción está ausente, la prótesis de 
género con la que se le <<representa>> 
nos revela, además de su sexo, su 
cierto estatus social que lo sitúa en 
una determinada posición de poder. 5 
(Muriana, 2014, pp. 519-520)

De forma paralela, y conociendo mi gusto 
por los zapatos, Miguel Molina me cuenta que 
alrededor de 1920, por las calles de Valencia 
transitaba un bohemio personaje llamado 
“El poeta Nicolás” que había inventado unos 
“zapatos voladores”. Al colocarle tacos de goma 
muy elástica en las suelas, permite un caminar 
más ligero. Una prótesis para aligerar el paso 
que contrasta con el peso que cae sobre los 
Pisazapatos de Esther ferrer.

NOTA: Colocarse una piedra pesada sobre 
cada zapato y salir a pasear pensando en los 
“impedimentos” que uno se ha encontrado a 
lo largo del camino. Otro día, fabricarse unos 
“zapatos voladores” y salir a la calle con el 
convencimiento de alzar un vuelo-paseo y 
dejarse llevar.

lA ZAPATERA FuTuRIsTA

Considerado el poeta moderno por 
excelencia, Baudelaire supo captar la esencia 
de lo que fueron los primeros tiempos de la 
modernidad, una genialidad que solo pudo 
manifestarse por estar en contacto permanente 
con los signos de la época que le tocó vivir. 
Baudelaire deambulaba sin cesar por las calles 
de París tratando de comprenderlas, e inspirado 
por El hombre de la multitud, se convirtió en una 
especie de detective en busca de las huellas de 
su tiempo. fue un dandy callejero, y a través de 

su obra asoma la actitud del flâneur que hizo de 
él un paradigma.

Mientras “el hombre de la multitud” 
continúa paseando por mi cabeza, comienzo 
a leer una copia que Miguel Molina me envía 
de “Justificación”7 , un librito escrito por 
Agustina González López (1891-1936) en cuya 
contraportada aparece una autocaricatura  
donde Amelia (pseudónimo teosofista de la 
autora), se muestra disfrazada a lomos de un 
monstruo metamorfoseado8. El capitulo II se 
titula “Locura social”, y en él explica que aquel 
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Figura 1. Pisazapatos, ensamblaje, 1972 (Fuente: archivo personal de la artista, París, 2006)6 // El poeta Nicolás con sus “zapatos voladores” frente a una 
falla en el centro histórico de Valencia, c. 1920 (Fuente: Gonzalo Rogel, 2015).

4 Muriana, Carmen (2014). Esther Ferrer. La (re)acción como leit motiv. Reflexión, grito y denuncia como respuesta a las limitaciones 
para ser en libertad determinadas por el trinomio sexo-género-sexualidad (Tesis doctoral). Universidad Miguel Hernández, 
Elche, España.

5 En sus escritos, Virginia woolf empleaba de forma repetida el término “impedimento” para referirse a las dificultades que 
se le presentan a las mujeres a la hora de escribir, expresión que también utilizaba como metonimia para las artistas 
que trabajan en otros campos, especialmente en las artes plásticas y visuales. Resulta revelador que el “impedimento”, 
etimológicamente, “lo que está en el lugar de los pies”, parece ser el conjunto de obstáculos que dificultan o imposibilitan el 
movimiento en las mujeres (Trasforini, 2009, p. 157).

6  Ver Muriana, C. (2014). Esther ferrer. La (re)acción como leit motiv. Reflexión, grito y denuncia como respuesta a las limitaciones 
para ser en libertad determinadas por el trinomio sexo-género-sexualidad (Tesis doctoral). Universidad Miguel Hernández, 
Elche, España.

7 González López, Agustina (1928). Justificación. Granada, España: Editorial Artes Gráficas Granadinas. 
   Además publicó, entre otros, un libro titulado Idearium futurismo en el que defendía una forma más económica de escribir 

parecida a la que actualmente usamos en nuestros mensajes de texto por whatsapp o sms. El reconocimiento de esta 
sencilla manera de expresarse como válida implicaba dejar de hacer sentir al pueblo analfabeto y más bien poner la crítica 
en unas normas ortográficas que resultan a veces demasiado complejas. Implicaba hacer sentir a la gente más legítima 
ante el lenguaje: “El sistema futurista de eskribir resuelbe las difucultades ortográfikas por lo mismo ke simplifika la 
ortografía. Este libro ba todo esckrito en futurismo”.



mujeres. En todo caso, nadie le perdonó en 
1936 su aparente locura y cuando las fuerzas 
falangistas la fusilaron no lo hicieron por su 
estado mental sino por su transgresión9.

TODO El AñO Es CARNAVAl

Mariano José de Larra (1833) escribe: “sal a 
la calle y verás las máscaras de balde”, porque 
“el mundo todo es máscaras: todo el año es 
carnaval” (Larra, 1833, pp. 23-24). Baudelaire 
explica que el dandy es un hombre que vive 
perpetuamente disfrazado de otra cosa. Para 
él, la ciudad es un escenario, una pasarela 
para mostrarse; para el flâneur es, además, su 
casa, el espacio que habita y de donde extrae su 
inspiración para sus creaciones: “da la impresión 
de que es su grandeza la que le mantiene al 
dandy. Y así se entiende que Baudelaire creyese 
que en ciertas horas su vagabundeo estaba 
revestido de la misma dignidad que el tenso 
esfuerzo de su potencia poética” (Benjamin, 
1980, p. 115).

En la tesis sobre dandysmo y contragénero 
escrita por Gloria G. Durán10, se explica 
que “para el dandy es necesario silenciar 
toda emoción y toda pasión ya que podrían 
perjudicar su performance, su puesta en escena, 
transformando al impenetrable objeto, ese yo- 
como-arte, en un indefenso sujeto. Hay que 

aniquilar la humillante sensibilidad, y conforme 
el sistema se aleja de la sensibilidad romántica 
el sujeto se irá dandyficando más y más”.

Y pienso en algunas mujeres callejeras, 
vagabundas, que podrían considerarse una 
suerte de dandys-flâneuses outsiders que han 
hecho del umbral su camino y del disfraz una 
forma de vida, y en muchas otras que continúan 
estando invisibilizadas.

A continuación se hablará de Dolors Bonella 
i Alcázar (1851-1940), conocida popularmente 
como “La Moños”; las hermanas Maruxa (1898-
1980) y Coralia fandiño Ricart (1914-1983) 
a quienes llamaban “Las dos Marías”, o María 
Dolores Rivero Hernández (1904-1987), más 
conocida como Lolita Pluma.

la moños

Cantando paseaba por La Rambla 
barcelonesa Dolors Bonella i Alcázar (1851-
1940), conocida popularmente como “La 
Moños”, con su vestido de colores llamativos, 
su falda desgastada, con su abanico de 
grandes dimensiones que siempre agitaba 
con sus manos, fuera verano o invierno, y sus 
característicos moños adornados con las flores 
que le regalaban las floristas. Caminando con 
un paso menudo y precipitado, recorría la Las 

“que ha sido señalado como loco, está cuerdo, 
y que la sociedad en que vive no lo comprende 
y por lo mismo lo juzga mal” (González López, 
1928, p. 15). Avanzando por sus páginas, narra 
cómo una noche de 1905 quiso demostrar a 
una amiga que iría a visitarla de madrugada. 
Para ella, la noche era pura fantasía, tal y como 
le habían hecho creer los cuentos, algo que 
necesitaba comprobar por sí misma, pero:

Había un gran inconveniente para salir 
de noche, estábamos aún de luto por mi 
padre. El luto en las familias españolas, 
mejor dicho, en las familias granadinas, 
(por lo menos en la época que yo refiero), 
era casi exclusivo, o como si dijéramos, 
para señoras solas. Mis hermanos, tíos, 
primos y demás parientes, habían ido al 
teatro y otras diversiones; el elemento 
femenino (mi mamá y yo), no habíamos 
puesto un pie por la noche”. (González 
López, 1928, p. 18)

Por ello, procedió a diseñar un plan para 
salir sin ser reconocida y esa noche se vistió de 
hombre con el traje de uno de sus hermanos. 
Salió a pasear y callejeó con cierta desilusión por 
no hallar la gran fantasía y misterio nocturnos 
de los que se hablaban en los cuentos. En un 
momento dado de su caminata, un policía la 

paró y se vio rodeada por este, por los cocheros, 
un sereno y otros dos o tres hombres. El policía 
le dijo que se marchara a casa o debía detenerla. 
Cuando se marchó, prometiendo que obedecería 
a sus órdenes, estos dudaban de si se trataba 
de un hombre o una mujer, y se escuchó decir 
entre ellos: “Es una mujer, pero es valiente”.

Agustina González López (1891-1936), 
además de política, escritora y artista, era una 
conocida zapatera que paseaba por las calles 
de Granada. Es recordada por francisco Ayala 
de la siguiente manera:

Otra mujer notoria, aunque esta no 
por cierto discreta, en la Granada de mi 
infancia era la famosa zapatera, de quien 
nunca supe su nombre… La zapatera era 
una figura extravagante, probablemente 
una chiflada. Callejeaba mucho, entraba 
“¡y sola!” en los cafés y restaurantes 
y escribía cosas absurdas que hacía 
imprimir y ponía luego a la venta en el 
escaparate de su zapatería.

A ella le interesaba la cuestión de que 
existieran “hombres afeminados” y “mujeres 
masculinizadas”, y en su obra Justificación 
explicaba por qué prefería parecer una loca: 
porque la libertad no estaba permitida a las 
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9 Gallego, Mar (2018, 22 febrero). Agustina, la escritora futurista. Recuperado de http://www.feminismoandaluz.
com/2018/06/27/agustina-la-escritora-futurista/estaba revestido de la misma dignidad que el tenso esfuerzo de su potencia 
poética” (Benjamin, 1980, p. 115).
10 Durán Hernández-Mora, G. (2009). Dandysmo y contragénero. La artista dandy de entreguerras: Baronesa Elsa von Freytag-
Loringhoven, Djuna Barnes, Florine Stettheimer, Romaine Brooks. (Tesis doctoral inédita). Universidad Politécnica, Valencia, 
España.

8 Sobre la contraportada, la autora escribe lo siguiente: “La contraportada, también me representa a mí; pero en forma 
de monstruosidad social, la que ha creado en torno mío, la fantasía popular. Un monstruo como para asustar a los 
niños. Como estoy al detalle de todo, he dibujado esa alegoría, que es la caricatura moral de todas las fantasías, que tú, 
pueblo granadino, me has colgado; si incurro en alguna omisión, será de tu reciente invento; más no debes olvidar, que 
el interesado, es el último que se entera. Te ruego por tanto dispenses la omisión si la hubiera”. La imagen puede ser 
visualizada online en: https://www.abebooks.com/Justificaci%C3%B3n- Alegor%C3%ADa-caricaturesca-dibujada-autora-
GONz%C3%81LEz/22773716702/bd#&gid=1&pid=1 (Consulta: octubre 2018)

http://www.abebooks.com/Justificaci%C3%B3n-


la Rambla”. Ante las preguntas de los curiosos, 
ella agitaba el abanico y respondía: “Soy 
republicana, pero de la república de Barcelona” 
o “Yo no gasto ni un céntimo y voy a la moda” (La 
Rambla Barcelona)12.

las dos Marías

“Las dos Marías” eran una pareja formada 
por las hermanas Maruxa (1898-1980) y 
Coralia fandiño Ricart (1914-1983), personajes 
populares de Santiago de Compostela que 
paseaban por la zona del Casco Vello de la capital 
durante los años cincuenta y sesenta. Salían a 
pasear siempre agarradas del brazo, vestidas 
y maquilladas de una manera excéntrica, con 
colores llamativos, mientras lanzaban piropos a 

los jóvenes universitarios, por eso sus paseos 
tenían lugar, siempre con rigurosa puntualidad, 
a las 14.00h., hora en que los estudiantes salían 
de clase para comer. En su documental Coralia 
e Maruxa: as irmás fandiño, Xosé Henrique 
Rivadulla (2008) explica que antes de que 
Sara, la hermana pequeña falleciera, algunos 
estudiantes las llamaban “Libertad, Igualdad y 
fraternidad”, mientras que otros se referían a 
ellas como “fe, Esperanza y Caridad”.

Nacieron dentro de una familia obrera y 
eran un total de once hermanos, de los cuales 
varios eran sindicalistas pertenecientes a la 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT). Al 
inicio de la Guerra Civil, la familia fandiño Ricart 
se encontraba en el punto de mira, sin embargo, Ramblas mientras bailaba, cantaba y recitaba 

poemas a cambio de  unas monedas, siempre 
con la sonrisa en la boca dispuesta a recibir 
alguna propina para poder sobrevivir. Caminaba 
“determinada y distraída hasta el punto de 
cruzar la Rambla durante los bombardeos de la 
Guerra Civil sin sufrir ni un solo rasguño”.

Se comenta que su vida, y su cordura, dio 
un giro tras la pérdida de su única hija11, una 
experiencia traumática que la sumió en una 
gran depresión, teniendo que ser internada y 
medicada con unas pastillas le hicieron perder 
la razón y la memoria: “La mujer trabajadora 
que hasta entonces había sido, se transformó 
en una mujer que se olvidó de todo aquello que 

había hecho en la vida, convirtiéndose en una 
mujer que nada más levantarse se pintaba la 
cara con unos mofletes exagerados, se hacía un 
moño con unos lazos de colores exuberantes y 
se pasaba todo el día dando vueltas por la calle”. 
Las floristas de las ramblas, conocedoras de su 
trágica historia, le regalaban las flores que ella 
colocaba cuidadosamente entre sus moños.

La fama que acompañó en vida a la Moños 
hizo de ella un mito tras su muerte, inspirando a 
numerosos artistas en películas, obras de teatro, 
canciones y poemas, además de contar con una 
figura en el Museo de Cera y otra en el Museo de 
los Autómatas del Tibidabo; incluso se la bautizó 
con el grandilocuente título de “emperatriz de 
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11 Existen diferentes leyendas urbanas sobre este hecho. Unas rumorean que la hija falleció en un accidente de coche; otras 
que una familia adinerada, para quien Dolors trabajaba como sirvienta, se la arrebató ya que el padre podría ser uno de los 
señoritos de la casa (información disponible en el blog “La Barcelona de Antes”: http://labarcelonadeantes.com/la-monos.
html (Consulta: 13 agosto 2018).
12 Recuperado de: https://www.laramblabarcelona.com/genios/la-monos-la-rambla/

Figura 2. “La Moños” (Fuente: La Rambla Barcelona).

Figura 3. Fotografías de las dos Marías y el homenaje en forma de estatua en la Alameda Compostelana 
(Fuente: Contreras, P.; Redondo, C. “Mujeres Ilustres: Las dos Marías”. Entre piedras y cipreses, 2012)



Por el Santa Catalina
ella va de esquina a 
esquina, como una reina 
en su corte, atendiendo 
al personal
y encendiendo
fantasías por el lugar. 
(Braulio, 2010)

Era muy querida por todos en el parque, 
y aquellas que la recuerdan, relatan con 
cariño que era uno de los personajes más 
extravagantes, populares y entrañables de 
Las Palmas. Una vida marcada por la soledad 
y el desamor hizo que se convirtiera en la 
“reina de Santa Catalina Park” tal y como fue 
nombrada en 1984. Vestida con trajes coloridos 
y maquillada de forma excéntrica, paseaba por 
el parque, que era su casa, acompañada en su 
venta ambulante por una hilera de gatos (su 
familia), vendiendo postales, chicles y flores de 
papel a los turistas. Directa y desinhibida Lolita 
hizo de la calle su escuela y así aprendió su 
lenguaje callejero con todas sus consecuencias, 
mostrando un temperamento, “que más allá de 
la expectación que causaba todo su ser, también 
le hizo ganarse el respecto y el cariño de cuantos 
se cruzaron en su camino” (Ayala, 2015). En el 
vídeo-entrevista de Lolita, se ve como se acerca 
con su caja de cartón llena de chicles a una de 
las mesas de las terrazas del parque y el cliente 
bromea: “Prefiero un coñac a esto”, le dice el 

hombre en alusión a la cajita que ella retira de la 
mesa en décimas de segundo antes de soltarle: 
“¿Un coñac? Usted lo que tiene son dos palos 
en la cabeza”, una rotunda contestación que 
termina entre risas. De nuevo, una actitud y una 
forma de vida que se convierte en un símbolo de 
libertad en una época franquista de censuras y 
represiones.

Es... Lolita Pluma, sí... Lolita Pluma,
cuando se vaya morirá un poco toda la 
ciudad
desde Ripoche a la Naval. Es Lolita 
Pluma,
nuestra Lolita Pluma,
que desde el “El Río” hasta “El Central” 
pasea, con toda autoridad,
su extravagancia singular. (Braulio, 
2010)

NOTAs PARA ExTRAER CONClusIONEs: 

lA ACCIóN COMO (RE)ACCIóN

Comenzamos abriendo apetito en la cocina: 
María Dolores de la fe se arma de paciencia 
y escribe Happenings para Jacob (1972). Los 
ingredientes, utensilios y recetas entran en 
acción hasta que el sonido del timbre le devuelve 
a la (cruda) realidad: - date prisa! Sírveme la 
comida que me tengo que ir! -.

dos de los hermanos lograron escapar. Esto 
fue la razón por la que Maruxa y Coralia fueron 
presionadas, maltratadas, torturadas y vejadas 
por la Policía Social, unas humillaciones que 
no lograron que estas hermanas rompieran su 
silencio.

Habiéndolo sufrido todo, “Las dos Marías 
aliviaron su locura y dolor a través de los colores 
de su ropa y piropeando a los estudiantes; eran 
un grito de libertad dentro de ese aire pesado 
del régimen” (Contreras; Redondo, 2012). Sin 
duda, una manera de soñar a través de la viveza 
y brillo del color que transitaban alegrando 
unas calles grises.

lolita Pluma

María Dolores Rivero Hernández (1904-
1987), más conocida en las calles de Las 
Palmas de Gran Canaria como Lolita Pluma 
porque su padre y abuelo eran de los pocos 
que, en tiempos de guerra, sabían escribir con 
dicho instrumento. Tal y como explica Ayala 
(2015), algunas crónicas cuentan que tal vez 
fue evocando su niñez y sus paseos de la mano 
de su abuela, por lo que habitaba el parque 
Santa Catalina recién separada de su marido. 
Como muestra el fragmento del vídeo donde 
se entrevista a Lolita, es allí “donde empieza la 
verdadera historia de la reina de los gatos, los 
trajes, coloretes y rímel, de los encajes, cintas 
y lentejuelas”.
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Figura 4. “Lolita Pluma” en Santa Catalina Park. (Fuente: La Provincia. Diario de Las Palmas).



modernidad en su aspecto físico y su modo de 
vestir. En palabras de Amparo Hurtado (1998, p. 
140), ellas se caracterizaron por “reinventarse 
una historia propia al vivir al margen de los 
esquemas preestablecidos acerca de las 
mujeres”.

El flâneur, figura liminal, pasea por unos 
espacios que son exteriores e interiores al 
mismo tiempo por eso se encuentra en un 
lugar “entre”, fronterizo, en el extrarradio, que 
es neutro, que no está ni fuera ni dentro, y por 
tener precisamente la capacidad de reflejar y 
encarnar todo lo que se encuentra a su alrededor 
como los procesos sociales y las desigualdades, 
es preciso considerar en el flâneur la cuestión 
de género. Según Manuel Delgado (2008 [1999], 
p. 112), los artistas, en tanto outsiders (al igual 
que los inmigrantes, adolescentes, los locos o 
los enamorados), presentan una ambigüedad 
necesaria que resume “todo lo que la sociedad 
pueda percibir como ajeno, pero instalado en su 
propio interior”.

Son una especie de eternos transeúntes 
que están “atrapados en un puro trayecto” en el 
margen (no al margen), es decir, en el umbral, 
moviéndose “entre dos luces, al alba o en el 
crepúsculo, anunciando una configuración 
futura o señalando el estallido de una estructura. 
(…) Son motivos de alarma, pero no menos de 
expectación esperanzada por la capacidad de 
innovación y de cuestionamiento que encarnan”.

Si imaginamos a una mujer caminando 
en soledad y sin rumbo fijo en medio de la 
multitud: mientras que el flâneur puede pasar 
desapercibido, la mujer se convierte en objeto 
de todas las miradas. Por ello, y retomando los 
planteamientos Janet woolf, Elizabeth wilson 
en The Invisible Flâneuse (1995), reclama el 
papel real que la mujer tuvo en la sociedad 
europea del s. XIX y destaca la importancia del 
disfraz por hacer posible que la mujer pudiera 
disfrutar de sus paseos en solitario. El disfraz 
se convierte en una solución temporal y de 
algún modo performática, que permite a la 
mujer transformarse en una “copia” del flâneur 
(hombre) y liberarse de la mirada masculina. 
Así podía pasar desapercibida en el espacio 
público y experimentar el gozo que produce 
pasar inadvertidas entre la multitud: en el 
espacio urbano ellas no observan, sino que son 
observadas.

Mujeres que pasean por unas líneas 
«entre»: manifiestan otras maneras de 
relacionarse con el espacio público a través de 
unas actitudes “abiertas” e inter- acciones con 
el contexto que les tocó vivir. A través de su 
vitalidad performática han abierto unas grietas 
que permiten el acceso a nuevos caminos. La 
participación de las mujeres y su presencia en 
las calles ha sido determinante para un cambio 
drástico en el ámbito del espacio público, de la 
ciudad, que es la polis, lo político.

Estrategias para transformar las diferentes 
tareas y rutinas del hogar en un acto artístico: 
cómo cortar cebolla puede generar catorce 
poemas (Méndez, 1940) o cómo la limpieza del 
hogar puede extenderse al museo y hacerse 
visible (Laderman, 1973). Unos testimonios que 
reflejan desigualdades, que descubren reflejos 
y reflexiones.

Recordamos el paseo de Maruja Mallo 
junto a Rosa Chacel por las calles madrileñas 
observando con absoluto descaro a las/os 
transeúntes que se cruzaban con ellas, yendo 
los domingos a la estación del Norte, donde 
el tráfico de viandantes era aún mayor, y, 
pegándose a los ventanales de las tabernas 
y los cafés, desafiaban la prohibición de su 
entrada a ellos (Luengo, 2007). Una (re)acción 
que simboliza la experiencia de traspasar con 
la mirada aquello que no puede hacerse con el 
propio cuerpo.

Es través del cuerpo, que el ser humano se 
convierte en un sujeto “de” y “en” acción, que 
puede interactuar con los demás sujetos que 
conforman el espectáculo social. Sin embargo, 
esta imposibilidad de la mujer de (tras)pasar, 
de una manera simbólica, de un lado a otro el 
cristal, lejos de convertirlas en espectadoras de 
una realidad que desfila ante sus ojos, supieron 
reaccionar; decidieron pasar a la acción 
rompiendo con el rol de objetos y convertirse en 

sujetos de la mirada, mostrando otros caminos 
y destinos posibles, además del de esposa y 
madre de familia, limpiadora y cocinera.

Con el dandysmo la vida fue sustituida por el 
arte, “concibiéndose el proceso de identidad de 
todo individuo como un proyecto de creatividad 
vivencial, donde la obra de arte en sí era el 
desarrollo personal de cada cual (…) El dandy 
cultivaba constantemente su apariencia, pero no 
recurría a la mentira de la identidad camuflada 
tras la máscara de maquillaje” (Luengo, 2007).

La vestimenta juega un papel fundamental 
en la construcción infinita de uno mismo 
como autónomo en constante contacto con su 
tiempo. ¿Es posible leer la actitud desarrollada 
por estas mujeres en clave de dandy? Ellas 
se distinguen en el entorno adverso en que 
se ha convertido la ciudad, una distinción que 
conlleva una visibilidad en cuanto al modo de 
vestirse, pero también una cierta invisibilidad 
en cuanto al encubrimiento de su “verdadero 
yo”. Seres virtuosas que, cual dandys, hicieron 
de su cuerpo, de su comportamiento, de sus 
sentimientos y pasiones, toda su existencia, una 
obra de arte (foucault, 1991, p. 198).

Todas ellas, mujeres callejeras, flâneuses: 
unas artistas de la vida para quienes una actitud 
excéntrica se volvió una forma de supervivencia 
y de hacer frente al shock, reflejando la 
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Dragging the History.
La performance reparadora en la obra de Pauline 
Boudry & Renate Lorenz.
Johanna Caplliure 
UNIVERSITAT POLITèCNICA DE VALèNCIA Y UNIVERSIDAD MIGUEL HERNáNDEz

PAlABRAs ClAVE:

dragging; performance reparadora; cronopolítica; historia; Renate Lorenz & Pauline 
Boudry; travestismo

REsuMEN:

En el interior de una metodología historiográfica del arte y teniendo como 
paradigma el drag nuestra búsqueda nos ayudará a paliar la violencia de la 
Historia a través de la creación como investigación de la propia visualidad de 
los cuerpos. Dragging the History se revelaría como una acción para comprender 
la emergencia de la performance radical y su insistencia en activar nuevos 
imaginarios sociales, así como paliar los traumas de la historia. A través de 
los trabajos performativos cronopolíticos de Boudry & Lorenz alcanzamos la 
posibilidad de una performance reparadora en la propia producción de la historia.
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reparadora en la obra de 
Pauline Boudry & Renate 
Lorenz



a las maneras donde el travestismo ha operado 
como experiencia social e íntima.

Entonces podríamos hacer una historia de 
los travestismos, de los disfraces, de las 
mascaradas que tendrían lugar desde el 
comienzo de la historia del ser humano 
incluyéndose en ceremonias, rituales sacros y 
paganos, investiduras de poder, relaciones de 
galantería o juegos de seducción, sin entrar 
en festejos como el gran carnaval que hace 
del disfraz su insignia. De hecho, Mijail Bajtin 
fue quien en su ensayo sobre el carnaval2 nos 
descubrió las formas subversivas del disfraz y la 
risa, como fuerte arma crítica, para desarticular 
el aparato hegemónico. No obstante, y como han 
precisado estudios críticos sobre el drag y el 
disfraz sexualizado, el empeño del travestismo 
contra el orden social ha tenido terribles 
consecuencias enmarcando su historia, si no 
en el interior de la derrota, en los relatos de 
violencia. Mientras el travestismo masculino 
(hombres que performan roles de mujeres) 
fue oprimido y criminalizado adquiriendo las 
maneras de una aparente sexualidad desviada, 
el travestismo femenino – también castigado 
violentamente- progresó hacia unos usos 
sociales lejanos de los primeros, embarcándose 
en la liberación de muchas mujeres y, por tanto, 
participando en la lucha por los derechos de 
estas. De esta manera, comprenderíamos en 
la tradición del travestismo un enraizamiento 

con las formas de cambio sociales por las 
libertades de las personas. Llegados a este 
punto, adentrémonos en ciertos casos que nos 
permiten argüir cómo el drag posee una deriva 
de trascendencia histórica.

Habitualmente el travestismo se nos ha 
ofrecido de manera ocasional para la diversión, 
para mostrarse de diversa manera o como 
forma de seducción. En el caso de las mujeres 
travestidas de hombre podríamos observar 
una variedad importante de motivaciones cuyo 
origen podría hallarse tanto en la protección de 
su persona en los largos viajes, como por su 
propia comodidad, quizá por divertimento o para 
esconder su identidad originaria. No obstante, 
aparece una idea pertinente y reiterativa en 
cuanto a la cuestión del travestismo duradero.

Es decir, aquel que se mantenía más allá de la 
fiesta, el carnaval o lo anecdótico; aquel que 
se ofrecía como forma de vida. Y que parecía 
inusitadamente usual en el contexto de mujeres 
que desearon transformar su vida. Entonces 
observaríamos en el intercambio de ropas y de 
roles una voluntad por cambiar su status quo. Y, 
a pesar de que muchos de los acontecimientos 
originarios se han ensombrecido, edulcorado o 
tergiversado por la prosa, la realidad siempre 
excede la fantasía o la teoría. Así alcanzaríamos 
cierta luz sobre estos estudios a través de las 
investigaciones de los profesores Rudolf M. 

Existe un concepto clave para definir el presente, 
«drag». The Present in Drag. Según algunos 
teóricos, que posaron sus ojos sobre la IX Bienal 
de Berlín (2016), el drag nos haría avanzar en 
los supuestos de nuestras vidas a través de 
métodos que disfrazan para evidenciar los 
constructos de nuestra realidad. En esta bienal 
el disfraz se convierte en la piel de camaleón, 
adaptable; en la piel de serpiente, mutable; en 
la piel de la cola de pez, iridiscente y lábil. La 
resbaladiza definición de un presente en drag, 
un presente travestido, ha sido traducida por 
sus comisarios, el colectivo DIS (Marco Rosso, 
Lauren Boyle, Solomon Chase y David Toro) de 
una manera compleja tanto en sus postulados 
como en su puesta en escena. Sin embargo, 
podríamos remarcar el espacio fundamental 
otorgado a una abigarrada y exuberante 
muestra de la performatividad en la cultura del 
drag donde la opacidad y el enmascaramiento 
son parte de las contradicciones inextricables 
a la sociedad de la transparencia, como ya 
expusiese Byung - Chul Han. La IX Bienal de 
Berlín (BB9), en palabras de DIS:“materializes 
the paradoxes that make up the world in 2016: 
the virtual as the real, nations as brands, people 
as data, culture as capital, wellness as politics, 
happiness as GDP, and so on” (p. 56). Pero de 
The Present in Drag, título oficial de la muestra, 
apuesta por un travestismo en todas sus formas 
que opera desde todos los lugares y hacia una 
multitud de significaciones. Así podríamos 

observar como han apuntado algunos críticos en 
defensa del programa curatorial de la muestra, 
sea el caso de Martí Manen1, que la IX Bienal de 
Berlín excede cualquier identidad política fija. En 
su movilidad incomoda a los vestigios vigentes 
de una politización de la cultura partidista, así 
como enmascara, disfraza, traviste la realidad 
para hablarnos del mismo presente travestido. 
Por lo tanto, podríamos entender en la acción 
del dragging una performance política per se, 
desde los mismos postulados que se ha dado en 
la práctica de las identidades queer y feministas 
de las últimas décadas. En estas la máscara, la 
performance y la acción constituyente de las 
subjetividades se coloca en el centro de trabajo 
junto al cuerpo, asumiendo los significados 
excéntricos vinculados a las prácticas y vidas 
disidentes.

Pese a este aparente triunfalismo del 
travestismo en nuestra era, o al menos una 
supuesta naturalización de este, nos hallamos 
ante ciertas problemáticas irresolubles y que, 
como veremos más adelante, necesitan de esa 
dosis de fuerte enmascaramiento para revelarse 
en una realidad trastocada por el paroxismo del 
capitalismo. De esta manera, debemos entender 
cómo el drag pertenece a una tradición que pone 
en cuestión la historia y la reescribe a golpe de 
práctica. Y, por tanto, acudiremos a ciertos casos 
que se situarían en una época anterior a la 
nuestra. Así como también nos aproximaremos 
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1 Manen, M. (2016, 23 de septiembre). El título es “The Present in Drag”. A*Desk. Recuperado de https://a- desk.org/magazine/
el-titulo-es-the-present-in-drag/

2 Bajtin, M. (2003). La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais. Madrid, España: 
Alianza.



cuando las ataviadas de hombre volvieron de 
forma privada a los ambientes intelectuales 
y artísticos de la vanguardia. En ocasiones se 
ha entendido este travestismo en el interior de 
las relaciones lésbicas como el comienzo de 
las transiciones hacia una naturalización de la 
pareja en el ámbito civil y social. Y, sin embargo, 
la práctica del travestismo masculino (hombres 
que se vestían como mujeres) fue aumentado 
en número y asiduidad.

Bien es cierto que los casos de estudio 
investigados por Dekker y Van de Pol 
rescatarían preferentemente acontecimientos 
que hicieron descubrir el disfraz de estas 
mujeres y que nos darían pistas sobre aquellos 
que no siendo revelados se desconocerían. De 
hecho, la mayor parte de los hechos se verían 
registrados como parte del breve lapso de la 
fiesta o el carnaval representando, como ya 
analizó Bajtin, el tema del “mundo al revés” o 
la “batalla de los pantalones” y que se daría 
desde la Edad Media hasta la actualidad. Y 
que también resaltaría la situación de ciertas 
mujeres que embutidas en unos pantalones y 
frente a la autoridad dominante llevarían a la 
revuelta. Aquí el disfraz del carnaval expondría 
otra forma de dicha para las formas de lucha. 
No obstante, “debemos aclarar la importancia 
de la realidad del travestismo como forma de 
vida entre los géneros y los sexos, y más allá de 
ellos” (Caplliure, 2016, p.104).

El drag nos deriva al disfraz, al cross-
dressing, al travestismo, y a la identidad 
transgénero. Si bien los estudios de género, 
queer y trans han visto en la práctica del drag 
una estrategia performativa para cuestionar 
la historia del conocimiento, del poder y de la 
sexualidad, así como también para el desarrollo 
de un statement de identidad, algunos siguen 
identificando estas formas como histriónicas 
por sus maneras exageradas. De hecho, la mayor 
y más oída de las críticas que se vierten a diario 
es aquella de la superficialidad, el absurdo o la 
economía del cuerpo. Todo esto desde modos 
canónicos sobre lo político y un desinterés en 
poner el objeto del drag como sujeto de nuestro 
presente, tal y como sucediese con la apuesta de 
IX Bienal de Berlín, The Present in Drag. El drag 
no solo invita a la interrogación de los géneros, 
las sexualidades o los roles marcadamente 
binarios a través del intercambio de ropas y 
roles. Sino que crea una historia de las vidas y 
prácticas en el interior de nuestra sociedad y 
de nuestra cultura planteando nuevas vías de 
conocimiento sobre el pasado y otras entidades 
sobre nuestro presente.

Si pensamos en la acción del drag, el 
dragging posee unas cualidades performativas 
en el sentido que John L. Austin o Judith 
Butler propusieran en la segunda parte del 
siglo XX. La performatividad como acción 
conduce a la constitución de un acto híbrido, 

Dekker y Lotte Van de Pol, quienes hace más 
de una década dieron a conocer algunos de 
los casos más importantes de travestismo 
femenino de mediados del s. XVIII en Holanda.

Uno de los estudios más concluyentes en 
tal investigación fue el de Maria Van Antwerpen 
que en 1769 se la detuvo y se la condenó por 
la fragante afrenta de mantener una identidad 
fraudulenta. Estos fueron los mismos cargos 
por los que fue juzgada anteriormente en 1751. 
El delito cometido se basaba en el engaño por 
el que siendo mujer se hacía pasar por hombre: 
adquirió un nombre diferente al suyo y ataviada 
como un hombre actuaba de tal manera.

Bajo esta identidad llevó una nueva vida plena 
llegando a un reconocimiento importante por 
su trabajo. Aparentemente no entró en rencillas 
laborales o conflictos sociales. No sabemos si 
se dio así porque no fue descubierta o porque 
no molestaba su naturaleza real. Sin embargo, 
fue extrañamente castigada cuando rebasando 
los límites de la vida pública, se conoció que 
había contraído matrimonio con otra mujer a la 
que amaba bajo esa identidad de hombre en la 
intimidad de su hogar. No obstante, el caso de 
Maria Van Antwerpen no fue inusual ni atípico, 
aunque sí condenado como ya hemos visto. 
La tesis de Dekker y Van de Pol arrojaría luz 
sobre la historia no siempre bien documentada 
sobre una tradición enraizada en el travestismo 

femenino, principalmente abundante- en cuanto 
a casos relatados y archivados en Holanda, 
Reino Unido y Alemania. Por lo que nos revela 
dicha investigación, “(e)n la Edad Moderna, 
hacerse pasar por hombre era una posibilidad 
real y viable para mujeres que habían caído en 
desgracia y luchaban por superar circunstancias 
difíciles” (p. 2). Estas circunstancias podían 
pasar por la pobreza o la hambruna, un amor 
patriótico o una cierta ambición social, hasta 
algunas de tipo emocional como el deseo hacia 
otra mujer.

La deducción primera a la que arribamos en 
los análisis y casuística de Dekker y Van de Pol 
es que estas formas de travestismo fueron casi 
idénticas en las vidas de aquellas mujeres entre 
los siglos XVI y XVIII. También llegaríamos a la 
conjetura de que las formas de transformarse 
de estas introdujo una serie de cambios en la 
historia. Así conoceríamos a través de leyendas, 
cánticas, literatura y documentos civiles a 
mujeres pirata, mujeres marinero, mujeres 
soldados, mujeres mercaderes que adoptaron 
las formas de los hombres para cambiar sus 
vidas y el transcurso de los acontecimientos: 
casándose con mujeres, zafándose de la justicia, 
delinquiendo, administrando riquezas y poder, 
etc. Todas estas situaciones cambiaron a lo largo 
del siglo XIX, cuando se fueron introduciendo 
ciertos derechos en la vida social de las mujeres. 
No obstante, fue a partir de comienzos del s.XX 
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tendría dos caras o consecuencias primeras: 
1. La conquista de espacios de poder 
(instituciones de conocimiento y poder) 2. La 
conspiración maliciosa que se genera cuando 
las prácticas drag son atravesadas por la propia 
institucionalización y que nos conduciría a una 
desactivación de las fuerzas enunciativas de 
subversión que tiene el propio discurso queer. 
Entonces deberíamos preguntarnos sobre si las 
instituciones se están queerizando realmente 
o solo disfrazándose en el aspecto más 
espectacular y menos comprometido del drag. 
Llegados a este punto estamos comprometidos 
más allá de la pregunta sobre la efectividad 
de la práctica drag. Una de las cuestiones que 
debemos plantearnos para con nuestra práctica 
como investigadoras, teóricas, pensadoras y 
artistas es la forma de historiar.

Puesto que no se trata solamente de relatar 
nuestra formas de ser y nuestras prácticas. Es 
decir historiar el Drag Queen o el Drag King- 
que vendrían rápidamente a nuestra mente 
bajo el título: “Una historia del dragging”. Sino 
más bien dar un giro a la propuesta: “Travestir 
la historia”. Esto significaría acercarnos a la 
historia oficial desde una epistemología radical 
constituyendo nuestro aquí y ahora desde una 
voluntad crítica con nuestro pasado. Este lleno 
de dolor, pero también de conquistas. En este 
sentido pondríamos sobre la mesa un primer 
concepto desarrollado por Elizabeth freeman: 

cronopolítica. Bajo esta noción se arguye una 
forma de investigación de la historia no tanto 
en términos de una linealidad hegemónica, sino 
más bien desde una perspectiva político-afectiva 
donde la historia se conforma a través de 
figuras hermanas, aliadas de épocas anteriores, 
amigas del pasado. Bajo esa cronopolítica 
comenzaríamos a deslizarnos hacia otras 
formas de asistir la historia. El dragging como 
performance radical de carácter cronopolítico 
tendrá su ejemplo en nuestra investigación 
en las obras de las artistas Pauline Boudry y 
Renate Lorenz. En sus piezas performativas 
han puesto en relación a la escritora punk 
estadounidense Kathy Acker con Chelsea 
Manning, la compositora de música minimalista 
y electrónica americana Pauline Oliveros con 
Ulrike Meinhof, a Marilyn Monrroe con Valerie 
Solanas, o a Jean Genet con Edouard Glissant, 
por poner algún ejemplo.

Cuando planteamos el dragging como 
una investigación sobre las prácticas 
performativas radicales, nos posicionamos en 
una epistemología donde el cuerpo ejerce una 
fuerza de transformación en la historia, pero 
también en nuestras metodologías de trabajo. 
Así, nuestro posicionamiento, en el interior de 
una metodología para una nueva historiográfica 
del arte, se situaría en una investigación sobre 
los cuerpos y sus acciones, la performance y la 
performatividad, donde el paradigma del drag 

inestable, frágil, pero poderoso que es capaz 
de transformar las situaciones así como a sus 
actrices o actuantes. Entre los estudios clásicos 
de travestismo, podemos resaltar el estudio 
de Esther Newton, Mother Camp de 1972. Esta 
investigación se ha convertido en parte de la 
tradición de las investigaciones sobre el drag 
desde una desviación femenina, donde los 
female impersonators (mujeres impostoras), 
hombres travestidos de mujer, testimonian 
sus performances altamente especializadas 
en el rol de mujer. Los estudios tradicionales 
sobre el travestismo, como es Mother Camp, 
ponen de relieve las diferencias entre el 
travestismo femenino y el masculino marcando 
claramente la tendencia marginalizante del 
drag en mujeres. De hecho, la “masculinidad” 
inapropiada necesitó del empuje de artistas y 
teóricas para que los testimonios y las formas 
de performatividad en el travestismo femenino 
adquirieran un lugar en la teoría de los cuerpos 
y los estudios de género.

De esa manera, “la noción de masculinidad 
femenina es fundamental para los estudios 
feministas, de género o queer, puesto que 
mediante esta concepción se afirma una 
identidad construida no en base a la imitación 
(tendencia de los drag queen), sino como forma 
de conocimiento sobre la configuración de la 
masculinidad como tal” (Caplliure, 2016, p.106). 
Así la masculinidad femenina, conceptualizada 

por Jack/Judith Halberstam, introduciría una 
desarticulación ontológica de los conceptos de 
masculinidad y feminidad. Esta iría más allá de 
las formas esencialistas promulgadas desde 
el esencialismo o los posteriores estudios 
de género hacia una revisión de las nociones 
identitarias más plurales e híbridas. Entonces las 
nociones de clase y raza se sumarían a un marco 
teórico que haría crecer el cuestionamiento 
sobre dichas cuestiones. Hoy día estas se ven 
ampliadas a través del denominado gender 
fluid y que, como su denominación caracteriza, 
sería una definición más resbaladiza que la de 
hibridación propuesta en décadas anteriores 
donde la racialización o la precariedad habían 
construido sólidos cimientos para una teoría de 
la performatividad de los géneros. Así en el drag 
cohabitan la performance y la performatividad, 
el intercambio de ropas y roles, las historias 
y los afectos, la política y la poética, el amor y 
la sexualidad; un espacio en el que podríamos 
hablar “en términos fractales o en geometrías 
de género” (Halberstam, 2008, p.44).

De hecho, podríamos congratularnos ante 
la aparente salud que estamos viviendo en 
esta época en la que lo queer estaría entrando 
en el museo, en la academia y en circuitos 
culturales y mediáticos. Incluso podríamos 
decir que el drag en sus formas de “radical 
exuberancia”, performance sexualizado se 
estaría poniendo de moda. Esta situación 
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Así N.O. se niega como un nombre único. No 
es un nombre, pero N.O. es un nombre. N.O. es 
un cuerpo. Y lo es en cuanto es un cuerpo por 
venir. Este nombre rechaza la identidad única. 
La identidad que se le ha marcado y la identidad 
que le es negada. El epílogo de esa autobiografía 
está firmado por el experto en sexualidad 
Magnus Hirschfeld. El profesor Hirschfeld 
fundó en 1919 el Institut für Sexualwissenschaft 
(Instituto de Ciencias Sexuales) en Berlín. Sus 
investigaciones se inscriben en la defensa de 
una elección libre del género, más allá de los 
exámenes biológicos y científicos sobre la 
masculinidad y la feminidad. Además, Hirschfeld 

promovió el término de “sexo indeterminado” 
en el registro de bebés cuyo sexo no era de fácil 
determinación.

En 1933 el Institut für Sexualwissenschaft 
en Berlín fue destruido y su biblioteca privada 
completamente quemada por los nazis. 
Hirschfeld era judío y homosexual, pero su 
persecución tuvo como motivo su abierta 
defensa sobre la libertad de derechos para los 
“cuerpos diferentes”. Su biblioteca albergaba 
parte de los estudios que conformaban sus 
posiciones y que más tarde encontrarían lugar 
en la publicación de su ensayo. Su ensayo 

nos ayudará a paliar la violencia de la historia. 
El dragging serviría como herramienta gracias a 
la creación y la investigación encomendándose 
a la propia visualidad y acción de los cuerpos. 
Dragging the History se revelaría como una 
acción para comprender la emergencia de la 
performance radical y su insistencia en activar 
nuevos imaginarios sociales, así como mitigar 
los traumas de la historia. De hecho, llegados a 
este punto nos preguntaríamos sobre cuántos 
museos son capaces en la actualidad de leer 
sus colecciones desde una perspectiva de 
género, queer y decolonizadora. Si nos fijamos, 
la propia museografía, la propia exhibición de las 
colecciones se dan en códigos patriarcales que 
se alejan de queerizar el museo. No se trata de 
comprar obras de mujeres, negras, lesbianas… 
–que también–, sino de leer las obras ya en los 
fondos de la colección desde nuestra mirada, 
construyendo nuestra propia historia del arte. 
De esta manera, “dragging the History”, draggear 
la historia es travestir los códigos del museo en 
la exhibición y en el planteamiento de las obras 
de arte. La forma principal es la recuperación de 
obras del pasado bajo otras lecturas o bajo las 
lecturas que se censuraron en su momento con 
el fin de que se pueda reparar nuestra historia 
de opresión, violencia y dolor.

Ahora tomaremos el ejemplo de la 
producción artística de Pauline Boudry y 

Renate Lorenz, artistas, teóricas y docentes 
suizas afincadas en Berlín. Y reconocidas por 
ser las representantes del Pabellón Suizo en 
la actual Bienal de Venecia. Si seguimos la 
teoría freak de Renate Lorenz, expuesta en su 
ensayo homónimo Queer Art: A freak theory 
(2012) y cuya novedad ha vuelto a las aulas de 
la academia, círculos intelectuales y librerías de 
moda por su traducción al francés en 2018, nos 
percataríamos de cómo el concepto de drag se 
convierte en una categoría epistemológica. El 
devenir científico de este concepto partiría de su 
situación en cuanto no solo se traviste el sujeto 
histórico, sino el objeto de representación de 
este en su producción artística. Es decir, la obra 
de arte, la historia o el objeto.

N.O.Body. Nadie (nobody). No cuerpo (NO.
Body). La obra N.O.Body (2008)3 de Pauline Boudry 
y Renate Lorenz recibe su título de un nombre 
prestado. El nombre al que hace referencia con 
el pseudónimo N.O. es un secreto que se revela 
en el propio texto. En 1907 se publicó un libro de 
corte autobiográfico llamado Aus eines Mannes 
Mädchenjahren (Memorias de los primeros años de 
la vida de un hombre). Se trata de la autobiografía 
de una persona que nacida con sexo ambiguo 
pasó su infancia y juventud como niña llegando 
a la vida de adulta como un hombre. La letra 
N encarna la duplicidad del nombre: Nora y 
Norbert, la niña y el hombre adulto. Y que junto a 
la O, NO, niega su cuerpo.
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3 Boudry, P. y Lorenz, R., N.O.Body. (2008) Instalación con16mm / HD, 15 min. y 47 fotografías, 2008. Performance: werner 
Hirsch

Figura 1. N.O.Body, Pauline Boudry / Renate Lorenz, 2008, Installation with film (16 mm/HD) 15 min. and 47 photographs. 
Performance: Werner Hirsch



de las otras normas y viceversa. Desde luego, el 
travestismo tenía un carácter subversivo de por 
sí: invertía el orden social. En la jerarquía social, 
la posición que ocupaba el hombre era superior 
a la de la mujer, y se pensaba que las mujeres 
que se hacían pasar por hombres usurpaban 
fraudulentamente prerrogativas masculinas” 
(p.130). Así, el drag impondría una actuación 
radical de cambio. De hecho, podríamos 
observar cómo en sus maneras artificiosas 
aceleran la transformación de cuerpo a otro, 
de una idea a otra, de un estado a un proceso. 
Entonces el dragging que defendemos podría 
entenderse como una ficción con resultados en 
la realidad o, más bien, como una parte de lo 
real. Renate Lorenz lo define así: “Le drag, donc, 
est un ensemble de méthodes et de pratiques 
artistiques queer et, en même temps, un mode de 
négociation et de passage à la sphère publique” 
(Lorenz, 2018, p.40). “Afin de pouvoir développer 
un discours alternatif de la différence, il me semble 
nécessaire de revendiquer le traitement historique 
de la différence comme point de départ d’une 
entreprise visant à retravailler cette question, et 
de ne pas considérer les histoires d’exclusion et 
de violence comme appartenant au passé en les 
recouvrant avec des images d’auto-émancipation 
joyeuse ou avec des discours d’intégration, de 
tólerance et de “gay pride”” (Lorenz, 2018, p. 404). 
Así, la performance radical adquiriría una forma 
reparadora a través de la alegría y las tácticas 
del drag.

En el caso de Opaque (2014)4 Boudry y Lorenz 
toman el texto de Jean Genet, L’ennemi déclaré, 
que sirve como telón de fondo de una historia 
sobre la opacidad de la realidad y el dragging 
como estrategia de resistencia. Una piscina 
vacía en el interior de un edificio ocupado, 
unas bengalas en color azul, rosa, amarillo 
impregnan la escena bañando todo el espacio. 
Un tela, una cortina que esconde la presencia 
de alguien. Dos performers se nos presentan 
como una organización clandestina en medio 
de un espacio ocupado. Los performers juegan 
al anonimato haciendo uso de las cortinas como 
telones de un teatro o una representación en un 
nightclub. El dragging hace su salida a escena 
a través de la ropa, el maquillaje, la voz de las 
performers, pero también del propio escenario 
improvisado que disfraza a la piscina y que 
mantiene la actuación en un proceso continuo. 
Se pasa de una cortina a otra: del suave y 
traslúcido negro, al pailletes colorista, pasando 
por el fucsia de camuflaje de cebra. Uno de 
los performers vestido en cuero y con el rostro 
maquillado toma un micro. fuma. El humo se 
desliza como aquel de las bengalas de ¿guerra 
o de fiesta? ¿Un bombardeo o la llamada a la 
manifestación política? Cuando decide hablar 
su voz no corresponde con su cuerpo. La otra 
performer habla por él. O él habla por ella. Ella 
acaricia la cortina fucsia de camuflaje de cebra. 
Su mono es de la misma tela. El disfraz es el 
camuflaje en el que esconderse. Es decir, la 

principal sobre la “teoría de la transición” y 
el “tercer sexo” se veía acompañado de un 
gran número de ilustraciones y fotografías 
que mostraban la indeterminación entre los 
géneros y la posibilidad del “trans” en todas sus 
formas. Así podríamos hallar desde retratos 
con personajes disfrazados, travestidos, 
transgénero o travestis, escenas fetichistas 
y decorados SM, a animales intersexo. Estas 
imágenes confeccionaban un archivo visual 
que apoyaba su teoría y que en ocasiones podía 
verse proyectada en diapositivas a lo largo de 
sus conferencias.

Una de las fotografías clave en el estudio 
de Hirschfeld y que retomaron Boudry y Lorenz 
para su performer fue la imagen de la barbada 
Annie Jones. Jones fue conocida mundialmente 
como la mujer barbuda del circo de Phineas 
Barnum. En la obra de Boudry y Lorenz, 
Jones reproduciría el icono sobre los cuerpos 
anormales puestos a la luz en los espectáculos 
de masas. Aquí N.O.Body es Jones y es N.O.Body. 
En su fotografía más conocida aparece con su 
barba masculina y su largo cabello ataviada con 
un vestido victoriano femenino. N.O.Body ejerce 
de reflejo de esa Annie Jones conocida para 
todos. El cuerpo de el/la performer identificable 
como N.O.Body recorre el aula. Una sala de 
conferencias del s. XIX con toda la panoplia de 
autoridad que puede poseer una lugar canónico 
para el conocimiento. En forma de anfiteatro 

se centra la visión sobre la tarima donde se 
ejercerá la clase magistral, la mesa en la que 
se ofrecerá el discurso, la pizarra que dotará 
de imagen al argumento. El cuerpo extraño de 
N.O.Body ocupa un lugar que le ha sido vetado. 
Y lo hace apoderándose de la tarima donde se 
reclina, donde deja ver su pecho voluptuoso 
con vello, su cabellera y su barba. Juega con 
una máscara de cuero como en las escenas 
SM, y proyecta un juego de diapositivas con las 
imágenes prestadas de las investigaciones de 
Hirschfeld. N.O.Body no habla, solo muestra. Y 
en su mostrar nos interpela. Entonces el silencio 
que se acompañaba del sonido del cambio 
de diapositivas se rompe con la carcajada. 
N.O.Body ríe. Como nos diría Linda Hentschel, 
“(l)a risa habla sobre la verdad no oficial, y esto 
se encuentra en un sistema que estabiliza, 
a través de la diferenciación, la oposición y la 
jerarquía, la ambivalencia de las cosas, en parte 
producida por ella, pero también disfrazada 
por ella. La risa reside en los márgenes y las 
regiones fronterizas de un aparato social de 
poder reintroduciendo lo rechazado y el tabú”.

La risa ha acompañado al disfraz en el 
carnaval, pero también en las formas de 
desestabilizar los poderes hegemónicos, 
como proponía Bajtín. Y también, a través 
de la performance, en la protesta. Como nos 
recordaban Dekker y Van de Pol, “traspasar la 
barrera entre los sexos facilitaba la transgresión 
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4 Boudry, P., y Lorenz, R. (2014) Opaque, Película de 16mm / HD, / HD, 10 min. Performance: Ginger Brooks Takahashi, werner 
Hirsch



quelles couleurs? Du vert très tendre 
comme une cerise au violet effervescent. 
Sa taille ? Entre nous, qu’il se présente à 
moi d’homme à homme. Pas d’amis. Je 
cherche un ennemi défaillant, venant à la 
capitulation. Je lui donnerai tout ce que je 
pourrai des claques, des gifles, des coups 
de pieds, je le ferai mordre par des renards 
affamés, manger de la nourriture anglaise, 
assister à la Chambre des Lords, etre reçu 
à Buckingham Palace, baiser le Prince 
Philip, se faire baiser par lui, vivre un mois 
à Londres, se vêtir comme moi, dormir à 
ma place, vivre à ma place: je cherche 
l’ennemi déclaré. (Genet, 1991, p. 9)

El discurso de Jean Genet nos abre al 
deseo de un enemigo adecuado, declarado 
y perfecto para la resistencia. Por otro lado, 
como apuntan Boudry y Lorenz las cortinas y el 
humo, la mascarada y el disfraz nos aproximan 
al “derecho a la opacidad” de Edouard Glissant 
en Poétique de la rélation. Así atenderíamos a 
comprender un enemigo que podría tener el 
rostro de la amistad o nuestro propia faz. En 
el terreno de las luchas, el derecho a tener un 
enemigo parece la coordenada perfecta a la que 
dirigirse en dragging la historia.

 

Por último, nos gustaría interrogarnos 
sobre la posible eficacia del drag como una 
estrategia en la que movilizar los sujetos en la 
Historia5. En Telepathic Improvisation (2017)6, 
performance filmada por Boudry y Lorenz, se 
explora dos universos que entremezclarían la 
historia, el pasado y la imaginación. Es decir, la 
composición musical de Pauline Oliveros en la 
que se remitiría a la “escucha profunda” y a la 
“conciencia sónica”7. Y, también, el discurso de la 
feminista alemana Ulrike Meinhof que titulado 
como De la protesta a la resistencia nos conduciría 
a la acción violenta. Ambas representación de 
la creación feminista y acción contemporánea 
se suspenden en el marco ambiguo de un 
escenario donde los/las performers son dirigidos 
telepáticamente por el público. Los objetos que 
podemos observar, la atmósfera densa y el 
mismo escenario nos conducen a la superación 
de los límites entre escena y auditorio, o 
ficción y realidad. El público, entendiéndose 
como mente y dirección de escena, mueven 
telepáticamente a las performers en una 
composición improvisada, de la misma manera 
que lo planease Pauline Oliveros. “A través de 
la imaginada representación performativa de 
una composición musical, Boudry y Lorenz 
ponen en jaque un imaginario político y sexual 
reivindicativo.

forma de parecer normal o aquella en la que 
entrar en lucha. La voz declama el texto de Jean 
Genet.

J.G. cherche, ou recherche, ou voudrait 
découvrir, ne le jamais découvrir le 
délicieux ennemi très désarmé, dont 
l’équilibre est instable, le profil incertain, 
la face inadmissible, l’ennemi qu’un souffle 
casse, l’esclave déjà humilié, se jetant lui-
même par la fenêtre sur un signe, l’ennemi 
vaincu aveugle, sourd, muet. Sans bras, 
sans jambes, sans ventre, sans cœur, 

sans sexe, sans tête, en somme un ennemi 
complet, portant sur lui déjà toutes les 
marques de ma bestialité qui n’aurait plus 
trop paresseuse à s’exercer.

Je voudrais l’ennemi total, qui me haïrait 
sans mesure et dans toute sa spontanéité, 
mais l’ennemi soumis, vaincu par moi 
avant de me connaître. Et irréconciliable 
avec moi en tous cas. Pas d’amis.

Surtout pas d’amis un ennemi déclaré 
mais non déchiré. Net, sans faille. De 
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5 En el texto “Telequinesis o fantasía liberadora. ¿Cómo mover sujetos en la Historia?”, nos preguntábamos en torno a la obra 
de Boudry y Lorenz cómo se escribiría una nueva política imaginaria a través de objetos inanimados y cómo mover nuestros 
cuerpos en la Historia mediante nuestros pensamientos.
6 Boudry P. y Lorenz, R. (2017) Telepathic Improvisation [Película de HD].
Performance: Marwa Arsanios, MPA, Ginger Brooks Takahashi y werner Hirsch
7 Lorenz y Boudry toman como modelo la composición musical de Pauline Oliveros, Telepathic Improvisation de 1974. En ella 
los músicos tocan a partir de las acciones que mentalmente les
pide el público.

Figura 2. Opaque, Pauline Boudry  Renate Lorenz, 2014, 16mm HD film, 11 min. Performance Ginger Brooks Takahashi 
and Werner Hirsch
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Figura 3. Telepathic Improvisation, Pauline Boudry / Renate Lorenz, 2017, Installation with HD film, 20 min. Performance Ginger Brooks Takahashi Figura 4. Telepathic Improvisation, Pauline Boudry / Renate Lorenz, 2017, Installation with HD film, 20 min. Performance Ginger Brooks Takahashi
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Puesto que esta composición invoca el 
deseo más allá de lo sexual” (Caplliure, 2019). 
En la performance filmada se observa cómo 
la proyección mental de la acción desborda 
nuestros deseos sobre ellos a través de la 
telequinesis. “Este fenómeno traslada los 
cuerpos de las performers que desposeídas de 
voluntad vuelven a la historia, a interpretar un 
papel como objetos de esta. Pero esta vez algo 
está a punto de cambiar. La acción ha ido más 
allá de la mente trasladándolos como sujetos” 
(Caplliure, 2019).

Como hemos podido observar, en la ficción 
del drag y en la acción del dragging hallaríamos 
como ha sugerido cabalmente Émilie Notéris 
una ficción reparadora. La introducción del 
disfraz y la acción cronopolítica, en el dragging 
de Boudry y Lorenz introducirían la posibilidad 
de reparar el dolor, accionar la sanación y 
restaurar el daño a través de la introducción de 
personajes freaks.

De este modo, podríamos concluir que en 
la ficción del drag, en la performance de las 
historias del arte queer en las que lo fáctico, 
se entremezcla con lo ficticio y lo fabulado, 
entonando el poder del worlding de Donna 
Haraway, podemos hallar una forma reparadora 
con la historia.
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La identidad (digital) como performance
Ana Pérez Valdés 
UNIVERSIDADE DE VIGO

PAlABRAs ClAVE: 
 identidad; ficción; narración; indumentaria

REsuMEN: 

En los últimos años hemos asistido a la aparición de una serie de artistas que 
están desarrollando su trabajo en el medio digital, concretamente en redes 
sociales como Instagram. A través de una identidad ficticia han trabajado sobre 
los estereotipos de género de manera crítica y subversiva. En el siguiente 
artículo analizaremos el trabajo de dos de estas artistas, Miss Beige y Amalia 
Ulman y veremos las características de estos nuevos medios, sus posibilidades 
y sus aportaciones al arte de acción.
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según los últimos datos de la compañía (AfP, 
2018), un ejército de fotógrafos aficionados en 
la mayoría de los casos, buscan su espacio, su 
imagen y sus seguidores en un mundo digital. 
Una de estas jóvenes era Amalia Ulman, una 
estudiante de bellas artes allá por 2014, que 
se cuestionaba la representación de su propia 
identidad en un espacio donde la validación 
procede de auténticos desconocidos. Cualquiera 
puede realizar un comentario anónimo y clicar 
un botón que dice: “me gusta”.

 
Sin embargo, cuando su obra Excelencias 

y Perfecciones se puso en marcha, nadie era 
consciente de que la narración que estaba 
aconteciendo era una construcción con 
intenciones artísticas. Con una influencia 
innegable de otros artistas como Cindy 
Sherman, Ulman se dispuso a asumir una 
serie de papeles familiares entre los usuarios 
de Instagram o Tumblr –en particular los más 
jóvenes. Arquetipos no reconocidos por ningún 
sociólogo o antropólogo, pero sí por miles de 
personas en la red, tribus digitales cuya ética y 
estética se proyecta y define con cada imagen, 
cada contenido que suben a sus perfiles.

De cute girl a sugar baby y finalmente life 
goddess, ideales al alza y tendencias populares 
desde hace unos años y cuyos estilos de vida 
asumió la artista, al menos en el mundo virtual. 
A través de elementos y gestos reconocidos 

por sus espectadores, interpretó durante 5 
meses la historia de su vida. Una especie 
de bildungsroman en la cual pasa por todo 
un proceso vital de pérdida de la inocencia, 
sufrimiento y transformación. Durante este 
tiempo llegó a alcanzar casi 100.000 seguidores 
que aplaudían su buen gusto o piropeaban su 
cuerpo. finalmente, cuando la mentira fue 
revelada, el proyecto se exhibió en la Tate 
Modern dentro de la exposición Performing for 
the camera.

Por su parte, el alter ego de la artista Ana 
Esmith, Miss Beige, define su obra como el anti-
selfie. No busca gustar, no buscar estar guapa, 
al contrario, inquietar a quien la mira es uno de 
sus objetivos. De su bolso asoma el mango de un 
martillo y su expresión hierática, casi enfadada, 
no invita a la conversación amistosa. Bajo el 
aspecto de una señora de mediana edad con 
“malas pulgas” (Garzo, 2017) se esconde una 
artista de performance que reflexiona sobre el 
estar en el mundo y, sobre todo, acerca de cómo 
otros quieren que estemos en el mundo.

Como en el caso de Ulman, su obra fotográfica 
también ha sido difundido a través de cauces 
más familiares para el arte contemporáneo, 
publicando el fotolibro Miss Beige taking the 
streets. Pero lo que más ha contribuido a su 
éxito han sido sus perfiles en redes sociales 
digitales donde esta artista utiliza las reglas 

Por favor, enciendan sus teléfonos móviles y 
abran sus cuentas de Instagram. Accedan a los 
perfiles de @miss_beige y @amaliaulman

INTRODuCCIóN

El Arte no puede ser ajeno a los cambios 
que se producen en la sociedad, y los artistas 
no deben desechar las nuevas herramientas 
que les permitan avanzar en su práctica. 
Al contrario, explorar sin prejuicios nuevos 
medios puede poner a su alcance un enorme 
abanico de posibilidades. Cuando en la década 
de los 90 surgió el Net.art fueron muchos los 
que comenzaron a trabajar con ordenadores, 
utilizando la red como campo de juego. Si 
bien es cierto que este movimiento fue fugaz, 
internet sigue presente de una manera u otra 
en el arte. Ya sea en las recientes galerías 
virtuales y comercios de arte electrónicos, 
en la videocreación o en el arte interactivo, 
no parece que lo digital vaya a desaparecer 
a corto plazo. Internet permite a los artistas, 
independientemente de su disciplina, mostrar 
su porfolio de trabajo, su manifiesto o su estilo 
de vida. Lo que comenzó como una herramienta 
de promoción para muchos, se ha convertido en 
una obra de arte en sí misma.

En la siguiente comunicación analizaremos 
cómo se trabaja desde una red social digital, 
las características de este tipo de obras, las 
posibilidades que ofrece y sus complejidades. 
Para ello prestaremos atención a la obra de dos 
artistas de performance muy distintas entre sí, 
pero que comparten un rasgo en común: han 
utilizado Instagram para crear un alter ego 
virtual cuyas vivencias narran, o han narrado, su 
día a día. En un momento en el que cualquiera 
con acceso a internet puede ser el hacedor de su 
propia historia, puede diseñar a la carta su vida 
y su identidad, la argentina Amalia Ulman y la 
española Miss Beige han optado por cuestionar, 
e incluso parodiar, este fenómeno.

Ulman pertenece a ese grupo que los 
estrategas del marketing han dado en llamar 
generación milenial, por lo que resulta lógico 
que recurra a un medio que le es propio para 
generar su discurso. Discurso que a su vez 
resuena en las cuentas y perfiles de otros 
jóvenes y adolescentes, quiénes en mitad de 
una crisis económica externa y una crisis 
personal interna, se cuestionan conceptos 
como belleza, éxito, identidad y, sobre todo, 
autorrepresentación. Ante un cuerpo en proceso 
de madurez y cambio, la inseguridad producida 
por dicho cuerpo se une al deseo de mostrarse 
al mundo. El llamado selfie, que no deja de ser un 
autorretrato, es el estilo fotográfico predilecto 
en Instagram. Unos 1.000 millones de usuarios 
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medios. Cualquiera de nosotros tiene a su 
disposición una cámara de fotos y de video y una 
multitud de plataformas a las que subir dichas 
imágenes esperando que alguien, cuantos más 
mejor, las visualicen y las valoren. De lo que no 
somos conscientes es del poder y por lo tanto 
la responsabilidad que tenemos en nuestras 
manos. frente al ruido, cabe buscar alternativas 
capaces de producir sentido, conocimiento y, tal 
vez, poesía.

TIEMPO Y RElATO EN lA PERFORMANCE DIgITAl

Al margen de las distintas visiones y 
definiciones que se tienen del arte de acción, 
existe un acuerdo común en considerar que las 
claves de esta disciplina radican en el cuerpo y 
el tiempo. Una performance se prolonga por un 
periodo más o menos largo durante el cual el 
cuerpo actúa, acciona.

Llegados a este punto cabe mencionar las 
diferencias entre un artista que simplemente 
se prepara para la foto y un performer digital 
cuyo trabajo de acción se recoge en una serie 
de fotografías. Pensar en el elemento o los 
elementos clave de la obra, dónde está el 
énfasis, puede ser la respuesta a esa pregunta. 
Instagram funciona como una especie de diario 
personal fotográfico donde los usuarios exhiben 
ante el mundo la historia de su vida: viajes, 

reuniones, compras, comidas. Todo lo que 
hacen a lo largo del día y de los días se registra 
de manera cronológica. Si prestamos atención 
al perfil de Miss Beige, vemos como la obra 
final no es la fotografía, en este caso la imagen 
funciona como documentación de los espacios 
visitados y las situaciones que provoca. En 
el caso de Ulman, podemos decir que la serie 
de fotografías y la performance son uno, una 
especie de híbrido. Debido a la narración que 
entre todas las imágenes se construye y a su 
duración en el tiempo, podemos considerar que 
la performance aquí es la acción que transcurre 
para llegar a dichas fotos. Pero también lo es 
el hecho en sí de publicar dichas imágenes 
para construir el relato. Un relato que se 
expone al público, que busca su interacción, sus 
comentarios y la aceptación o no de la historia. 
En el libro de Tracey warr y Amelia Jones 
(2006) El cuerpo del artista, esta última divide 
el arte corporal a partir de los años 70 en arte 
de performance y autorretratismo fotográfico 
y establece que la diferencia entre uno y otro 
radica en la presencia de un espectador y la 
interacción, o bien la posibilidad que tiene este 
espectador de llegar a participar de la obra (p. 
22). Como vemos, estas redes sociales permiten 
en el caso de Ulman la participación directa y en 
tiempo real.

Igual que Miss Beige sale a la calle, Ulman 
se cuela en hoteles de lujo y restaurantes para 

de uso no escritas en estas webs y a la vez 
las pervierte. Vuelca las tornas en su favor 
haciendo todo lo que no se debe hacer, al menos 
en teoría. Se retrata a sí misma una y otra vez, 
llevando siempre el mismo vestido beige que da 
nombre a su personaje. Parodiando todos los 
perfiles dedicados a la moda y el estilo y a todos 
aquellos que se fotografían cada día con un 
modelo distinto; Miss Beige repite. Acompaña 
cada imagen con una frase, a menudo un guiño 
a la cultura española más popular, cargada de 
ironía y dobles sentidos. Obliga al espectador a 
mirar de otra manera aquello que, por cotidiano, 
permanece invisible.

Los objetivos de esta comunicación son 
varios. El primero de ellos está en mostrar 
las posibilidades de lo digital. La hibridación y 
la ruptura de fronteras se presentan como el 
terreno a explorar en el arte contemporáneo. 
Y es que, como veremos, los medios cambian 
y evolucionan, pero al final, las grandes 
preocupaciones del ser humano, y por lo tanto 
los grandes temas del arte, siguen siendo los 
mismos. Es la manera de abordarlos la que se 
transforma. Y en este caso, utilizar webs como 
Instagram, puede ser una herramienta muy útil 
para la creación y para la difusión del trabajo de 
un performer.

 
Por otro lado, cuando vida y arte se confunden, 

podemos pensar que es mucho más fácil que 

uno transforme al otro. Cabe preguntarnos 
si estas obras son útiles como dispositivos 
críticos y de cambio de la sociedad. Aquí reside 
el segundo objetivo de esta investigación, 
dar una posible respuesta a esta cuestión. La 
implicación del arte en la vida, su “utilidad” 
como generador de pensamiento y no como 
mercancía. La audiencia a la que estas artistas 
han llegado con su trabajo online multiplica y en 
mucho a la audiencia potencial en una galería, o 
incluso en la calle. Amalia Ulman tiene más de 
150.000 seguidores, sin embargo, esta atención 
puede ser un arma de doble filo.

Para lograr estos objetivos analizaremos 
el trabajo de estas dos artistas siguiendo 
varios ejes vertebradores: el concepto de 
tiempo y la capacidad de relato, el aspecto y 
la indumentaria en la creación del personaje, 
el papel de la mirada y la ruptura de la ficción. 
Todos ellos nos servirán para encontrar y 
comprender las diferencias que existen entre 
estas performances virtuales y la performance 
“tradicional”, también observaremos las 
distintas metodologías y maneras de hacer de 
cada artista a pesar de trabajar de una manera, 
a priori, tan similar. Métodos que también 
podrían ser utilizados en otros ámbitos y con 
otros fines.

Vivimos rodeados de imágenes hasta la 
extenuación, no solo en las calles y en los 
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que la sitúa en el presente y en el pasado, en 
el tiempo y fuera de él. De nuevo, hablamos de 
su presencia como la de un fantasma, por su 
falta de color, por su aparición atemporal. El 
personaje se construye a través de la imagen 
del cuerpo y de los códigos que, de manera 
adquirida, casi sin darnos cuenta, aprendemos. 
Y si el beige es un color aburrido y monótono, el 
rosa es asociado a lo femenino, dulce y frágil; 
a la inocencia propia de la infancia. Una niña 
se viste de rosa, un niño de azul. Y rosa es el 
primero de los colores a los que recurre Amalia 
Ulman en Excelencias y Perfecciones.

Como ya se ha apuntado antes, la artista 
recurre a los tres arquetipos de la feminidad 
más importantes en el medio digital. Sin entrar 
en cuestiones psicológicas o sociológicas, 
se basa en el imaginario adolescente y los 
estereotipos que entre ellos circulan a través 
de Instagram o Tumblr. En una primera etapa 
se mete en la piel de la chica mona e infantil, 
una princesa rodeada de azúcar, especias y 
cosas bonitas. Blanco virginal y rosa pastel para 
cortinas de gasa, flores, mascotas, dulces y por 
supuesto su ropa. Todo es agradable, bonito y 
feliz. Los comentarios que acompañan las fotos 
son superficiales, deseando buenos días a sus 
seguidores o remarcando el bienestar que siente. 
Poco a poco el tipo de imágenes se transforma. 
Cada vez se muestra menos tímida ante la 
cámara y exhibe su cuerpo. Cuando la inocencia 

se pierde aparece Lolita, una sugar baby, una 
falsa ingenua, una caperucita seducida por el 
lobo feroz. Más interesada ahora en el dinero, 
los buenos restaurantes y los hoteles de lujo que 
en sus pequeñas mascotas. En sus comentarios 
hace referencia a sus deseos, a los complejos 
con su físico y a varias marcas con las que 
parece trabajar. finalmente da a entender que 
seduce a hombres mayores a cambio de dinero 
y regalos caros. Siempre desde la sutileza y la 
sugerencia, manteniendo el misterio a través 
de mensajes crípticos. Uno de los momentos 
centrales de la historia está en su operación 
de aumento de pecho. Su cuenta se llena con 
comentarios de sorpresa, otros que le desean 
suerte y muchos que intentan decirle lo guapa 
que es y que no necesita una cirugía. Así se 
convierte en la femme fatale, la vampiresa que 
debe ser castigada por su inmoralidad. Vemos 
como el personaje de Ulman pasa por una 
etapa autodestructiva y violenta. Pero al igual 
que en una especie de viaje del héroe, consigue 
encontrar la redención. Positivismo, decoración 
para el hogar, comida sana y por supuesto un 
príncipe azul. “Isn’t it nice to be taken care of” es 
uno de los últimos comentarios de este proyecto 
junto a una imagen en la que se retrata con su 
nuevo novio. Ulman se convierte en una especie 
de ángel hogareño del siglo XXI.

Todos estos son arquetipos de mujer que se 
propagan velozmente, pero ¿son nuevos? Bram 

realizar sus fotografías. Por otro lado, todo es 
falso y es precisamente la construcción de 
la mentira la verdadera obra. Podemos decir 
que es su capacidad para mantener viva esa 
actuación de manera prolongada, lo que además 
de aportar verosimilitud a su personaje, hace 
de este proyecto a priori fotográfico, un hecho 
performativo. Como si de planos de una película 
se tratasen, la sucesión de imágenes construye 
una narración. Siguiendo la teoría benjaminiana 
de la imagen dialéctica, este proyecto no 
funcionaría por separado, sino que necesita del 
conjunto y de la relación que se establece entre 
dichas imágenes para generar su discurso.

Bien distinto es el caso de Miss Beige. Ella 
no actúa, solo visita y está. En su diario digital 
la vemos en una playa de Mallorca, con unas 
turistas asiáticas ante la puerta de Alcalá, en 
una carnicería de Dalston o ante el congreso 
de los diputados. Esta repetición fantasmática 
la hace omnipresente. Siempre con el mismo 
aspecto y la misma expresión, irrumpe en la 
vida cotidiana de los jubilados que toman el 
sol en Benidorm o se sientan con ellos en un 
banco de su barrio -siempre modesto y de clase 
trabajadora, de esos que pasan desapercibidos. 
De lo “normal” surge el extrañamiento.

AsPECTO E INDuMENTARIA EN lA CONsTRuCCIóN 

DEl PERsONAJE

Como dice Guillermo Gómez-Peña (2011) 
en su texto En defensa del arte del perfomance 
“Nuestra identidad body/corpo/arte-facto 
debe ser marcada, decorada, pintada, vestida, 
culturalmente intervenida, re-politizada, 
trazada como un mapa, relatada y finalmente 
documentada” (p. 498). El cuerpo es una 
superficie sobre la que se inscriben códigos y 
signos y la manera de transformar su imagen 
es a través de la indumentaria y del maquillaje. 
Y Miss Beige ha hecho de este aspecto una 
declaración de intenciones buscando las 
antípodas de lo que hoy se considera, de manera 
generalizada, como bello.

Recurriendo a un color anodino que usa en 
su vestuario y en su nombre, con el pelo sucio 
y semblante grave, se convierte en presencia 
pura. Una aparición registrada a través de la 
fotografía y a veces del video. Un personaje 
que va a los sitios y que, por el simple hecho de 
estar en ellos, los transforma.

El beige es un blanco roto, una pureza 
manchada; el color de una piel sin color. Miss 
Beige es una dama con guantes y zapatos peep 
toe. Su edad no queda clara y su indumentaria, 
aunque parece anticuada, no pertenece a un 
momento claro de la historia de la moda, lo 
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es reducir la libido del espectador al mínimo. 
Mirando desafiante a la cámara en la mayoría de 
las fotografías, con hashtags como #vivalapluma 
#abajoelpatriarcado, #atreveteaserbeige o 
#abajoelgenerooarribaelbeige su discurso 
reivindicativo está claro. Su neutralidad es 
solo una apariencia. Deseo y anti-deseo; dos 
posiciones opuestas dentro de un universo 
digital en el que predominan los sujetos que se 
deciden retratarse a sí mismos como objetos 
de deseo. Desear ser deseado, incluso cuando 
se busca el rechazo estético, como en el caso 
de Miss Beige, sus anti-selfies no dejan de ser 
atractivos.

Internet ha multiplicado de manera 
exponencial las opciones del voyeur. El 
espectador digital se sienta ante su ordenador 
de una forma más activa que el espectador de 
cine o de televisión, y a través de una pantalla 
observa el mundo entero. Una visión panóptica 
de la intimidad de otros que no saben cuándo 
están siendo observados ni por quien. Sin 
embargo, poco parece importar, sabemos que 
el atractivo físico y la llamada marca personal 
son hoy moneda de cambio. No sabemos si lo 
personal todavía es político, pero parece cada 
vez más mercantilizado. La sociedad es un 
espectáculo según Guy Debord y como usuarios, 
tal vez hemos dejado de ser espectadores pero 
deseamos ser espectáculo. La paradoja de la 
red social está en la reciprocidad interesada de 

la mirada.

Sabemos que el público potencial en 
Instagram es enorme, pero la busca y captura 
de likes y followers es un juego peligroso. De la 
fascinación de warhol por las estrellas de cine y 
el brillo del papel cuché hemos pasado al brillo 
luminoso de la pantalla de ordenador. Si nuestra 
audiencia es grande, tampoco debemos olvidar 
que estos seguidores son a la vez creadores 
de contenido en busca de admiración. Una 
estrategia habitual es el intercambio quid pro 
quo: yo te sigo si tú me sigues. Y en este campo 
de juego, el performer que obtiene una atención 
que jamás imaginó, tal vez esté predicando 
en un desierto lleno de ruido y usuarios. La 
multiplicación de imágenes y, sobre todo, la 
facilidad técnica con la que estas imágenes se 
producen y promueven puede hacer que todo 
pierda sentido. De la misma manera, entre un 
exceso de información tal, resulta poco probable 
que el espectador digiera todo lo que pasa ante 
sus ojos.

REAlIDADEs FICTICIAs

Realidad y ficción son términos ambiguos y 
complejos, más aún cuando hablamos del arte 
de acción ya que frente a la representación de 
la pintura o la escultura, el artista de acción es 
obra, y su vivencia, delimitada en el tiempo, es su 

Dijkstra o Erika Bornay recogen en sus libros 
Ídolos de perversidad y Las hijas de Lilith una 
serie de estereotipos que el arte del siglo XIX 
recogió, incluso fomentó, sobre la mujer. Desde 
la monja hogareña a la ninfa, de la vampiresa a 
la prostituta. Bornay y Dijkstra diferencian dos 
grandes categorías dentro de las cuales a su 
vez existen diversos subtipos. Una de ellas es la 
esposa-madre; monja, virgen, ángel del hogar. 
Su mejor representación es la virgen María. En 
el lado opuesto se sitúa la mujer fatal.

Dentro de esta categoría, mucho más amplia 
que la primera encontramos una especie 
de bestiario de la “perversión” femenina. 
Mujeres contra natura o sobrenaturales como 
la vampiresa, la lesbiana, la bruja, la sirena, 
la amante, la cortesana y todas esas mujeres 
rebeldes como Lilith, Salomé o Pandora. En un 
espacio intermedio encontramos a las ninfas 
púberes y las mujeres enfermas; dos caras de 
una misma moneda. “Más delicada que una flor, 
la mujer requiere absolutamente de nuestros 
cuidados” (Bornay, 1990, p. 72). El culto a la 
invalidez pareció propagarse entre ciertas 
mujeres de la clase alta durante del siglo XIX. 
Infantilizadas e infravaloradas, pero a la vez 
adoradas por muchos hombres y admiradas 
incluso por otras mujeres que trataban de imitar 
ese “estilo de vida”. Y como hemos visto son 
estas tres categorías las que encontramos en el 
proyecto Excelencias y Perfecciones, la inocente 

ingenua, la femme fatale que se prostituye y 
finalmente la redimida esposa. Este trabajo 
pone en evidencia que nada cambia.

El personaje de Miss Beige, aunque en una 
categoría distinta, podría encajar en el grupo de 
las mujeres fatales a la perfección. No solo por 
su martillo, siempre a mano para defenderse 
de cualquiera que decida atacar, sino por esa 
actitud que desafía la mirada deseante. Mientras 
Ulman desea conquistar, Miss Beige reta a 
cualquiera que se atreva a tratarla como un 
objeto y no como un sujeto. Una da al espectador 
lo que quiere, la otra lo confronta con un deseo 
insatisfecho y lo obliga a cuestionar las causas 
de dicha insatisfacción.

MIRAR Y sER MIRADO

Poder acceder a la intimidad de alguien, 
sobre todo cuando pasa por un ciclo de 
autodestrucción, es una de las claves del éxito 
de toda una serie de personas/personajes en 
las nuevas redes digitales. Y de este morbo se 
vale Amalia Ulman para atraer a su público. Una 
sensualidad que, como hemos visto, recoge el 
testigo de las ninfas decimonónicas pintadas 
por los artistas prerrafaelitas, ahora mutadas 
en Lolitas. Mientras ella intenta seducir y se 
presenta como una especie de fetiche apto para 
el consumo sexual, el objetivo de Miss Beige 
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Ulman puso en evidencia las entrañas de su 
obra. En ese momento el juego de seducción 
se convirtió en pornográfico. Una realidad fue 
sustituida por lo Real.

CONClusIONEs

Por supuesto habrá quien ponga en duda 
que la obra de estas artistas, en particular la de 
Amalia Ulman, sea un trabajo de performance, 
ya que una de las cualidades a menudo 
reivindicadas de este arte es su capacidad de 
mantenerse al margen del mercado del arte y de 
la producción objetual. Por otro lado, la presencia 
física del artista en su obra y su interacción con 
el espectador suele ser condición sine qua non. 
Sin embargo, ya hemos visto que el contacto 
con la audiencia, aunque virtual, sigue siendo 
posible. Además, si dejamos de lado categorías 
demasiado restrictivas, no podemos negar el 
poder de seducción y atracción de estos nuevos 
medios. Como cualquier arma, tiene un doble 
filo y puede llegar a volverse en contra del 
artista si no se maneja con cuidado, pero sin 
experimentación e innovación, el arte corre el 
riesgo de perder el contacto con el resto del 
mundo.

Una cuestión distinta es que esta capacidad 
para alcanzar un público más amplio suponga 
un beneficio real. La lógica nos hace pensar 

que, si la audiencia crece, crecerán en la 
misma proporción el número de espectadores 
con verdadero interés y en los que el mensaje 
pueda calar. Sin embargo, tampoco podemos 
ser ingenuos, el arte no suele convertir sino 
a sus adeptos. Carecemos de estudios que 
muestren datos honestos acerca del imparto 
del arte en la sociedad, por lo que resultaría 
osado afirmar que estas obras pueden cambiar 
esos estereotipos contra los que luchan. Sin 
embargo, el Arte es una forma de saber y tanto 
las acciones de Miss Beige como Excelencias 
y Perfecciones son perfectos retratos de una 
época.

 

trabajo. Por otro lado, todos relatamos nuestras 
propias vidas, a los demás y también a nosotros 
mismos. Percepción y experiencia se modifican 
por nuestra actitud, por nuestro pasado y 
nuestro aprendizaje. Los nuevos usuarios 
digitales se convierten en comisarios de sus 
propias vidas fotografiando y seleccionando 
aquello que quieren contar a los demás, pero 
¿es verdad eso que nos cuentan? Y lo que es 
más importante ¿debe serlo?

El aspecto de diario personal que muchas 
de estas webs adquieren, en las cuales los 
usuarios narran su día a día, permiten crear 
vidas a la carta. Cuando cualquiera de nosotros 
se presenta al mundo, trata de dar lo mejor 
de sí mismo; una visión idealizada, un falso 
documental. Cuando tomamos la decisión de 
compartir una imagen y no otra, proyectamos 
nuestros deseos y diseñamos nuestra propia 
vida, o al menos el relato que hacemos de 
ella. Pero esta representación ha llegado más 
lejos, y lo que Miss Beige y sobre todo Amalia 
Ulman proponen como ejercicio artístico, se ha 
convertido para muchos en un ejercicio vital. Ya 
no se vive por el simple hecho de vivir, se vive 
para contarlo, para mostrar nuestra vida al 
mundo.

Todo esto ya lo vaticinó Guy Debord en 
su libro La sociedad del espectáculo mucho 
antes de la aparición de internet. Antes que 

él, la fotografía, por su cercanía con el modelo 
representado puso en cuestión la noción de 
verdad de la imagen. Conocida es la historia 
sobre la primera proyección de cine, el tren 
llegando a la estación de los hermanos 
Lumière que provocó una estampida entre sus 
espectadores al creerse en peligro mortal. La 
imagen fotográfica produce un extrañamiento 
al que todavía no nos hemos acostumbrado. “El 
cine -como la fotografía- está implicado en […] 
la incapacidad para discernir con claridad entre 
lo real y lo ficticio. O, aún más: entre lo real y lo 
posible” (Ruiz de Samaniego, 2013, p. 65). Miss 
Beige existe en un tiempo y espacio concretos, 
mientras la cámara capta sus vivencias en el 
mundo no digital. Cuando Ana Esmith se pone 
su vestido y sale a la calle, su interacción con el 
mundo es verdadera. Cuando en silencio come 
pipas y tiras sus cascos a quien la observa, la 
vivencia es real para ella y para el espectador. 
Cuando Amalia Ulman cuenta la historia de su 
vida en Instagram, poco importa si la narración 
se basa en hechos reales, las emociones de sus 
seguidores son auténticas. Quizás este hecho 
sitúa su trabajo más cerca de un nuevo tipo 
de cine o literatura, pero por qué no entender 
esta obra como un tipo particular de arte de 
acción, en la línea de los trabajos de Sophie 
Calle. Cuando por fin se descubrió que todo era 
un cuento, la reacción de sus seguidores fue, en 
muchos casos, de sorpresa, decepción e incluso 
enfado. Como un mago que revela sus trucos, 
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Contemporary Polish performance art – 
between Old Masters and Young Activists
Małgorzata Kaźmierczak
UNIVERSITY Of KRAKOw, POLONIA

KEY wORDs: 

performance art; art activism; choreography; Polish art;  

suMMARY: 
The article presents a brief history of Polish performance art – from its 
birth in 1978 to the present. The first part focuses on its roots and those 
aspects which shaped its present state. Artists during the communist 
regime separated themselves from politics keeping in mind how art was 
used in social-realism. The second part focuses on the period between 
1989 and 2000, when artists started to move different topics, but the 
form in which they were expressing their stance remained “classic”. 
After 2000, some artists became art activists and use performance 
art strategies in fighting for social change. Another new issue is the 
emergence of contemporary performance artists – choreographers. 
These shifts cause a conflict between artists in a discussion about the 
definition of performance art and the role of art and artists in society, 
especially in the context of art education which tends to preserve the 
“traditional performance art” model.  
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is the aestheticizing of politics, as practiced 
by fascism. Communism replies by politicizing 
art” (Benjamin, 2008, p. 42). The other option 
at that time was to associate oneself with the 
Church but for most artists this represented a 
similar form of a mental oppression.  However, 
practicing an anti-institutional art which was 
functioning outside the official circuit, the 
academy and official Artists’ Union were under 
these conditions – became paradoxically – a 
political gesture as Jacques Rancière would 
like to see it. The politics of art here means 
an interference into the sphere of senses and 
it shows something that was unimaginable 
before. Above all – in the case of performance 
art – it changes and questions the language that 
was used to describe the life of the community 
– making it possible for new subjects and new 
postulates to exist in the political field. Since 
performance art has no definition, from now on, 
art is not what fulfills the imposed criteria, but 
what revolutionizes and creates its own rules. 
At the same time, art loses all norms that decide 
what can be or what cannot be art which goes 
in accordance with a permanent crossing of its 
own borders by art, which is a certain paradox. 
Among the pioneers of Polish performance 
art only Jerzy Bereś – who called his actions 
“manifestations” or “holy masses” (e.g. Political 
Mass, Romantic Mass, Philosophical Mass, Polish 
Mass etc.) thought that art is a moral sphere, 
hence the political engagement of the artist is 

his/her moral duty (Guzek, 2001, p. 258). But 
the strong moral stance was characteristic for 
performers of that time in general. zbigniew 
warpechowski before one of his performances 
wrote a Decalogue for Performance Art. Also, 
władysław Kaźmierczak says that: “To be a 
performer is an attitude towards the world and 
oneself, not towards art. Performance’s struggle 
is a silent, heroic fight for the freedom of 
expressing momentous and significant ideas.”2

  
This kind of strong moral stance of Polish 

performance artists influenced the thinking 
about this genre for decades. It went well with 
the idea of an artist who is a genius, a demiurge, 
a person – usually a man of outstanding morals 
and talent. The democracy that was brought 
back in 1989 meant that Polish performance 
artists started to be able to travel freely around 
the world which is extremely important in the 
case of art which requires the physical presence 
of the artist. The date also marks the beginnings 
of institutional critique and becoming a part of 
the international circuit. The 90s, were a time of 
transition and so called critical art which meant 
criticism towards capitalism, Church, globalism, 
ecological issues etc. The artists became more 
and more aware of the global social, economic 
and political problems. The content became 
more and more socially engaged, commenting 
on the surrounding changes in reality, however 
the language of expression was still the same 

The history of performance art in Poland 
reaches back to the year 1978 when the word 
was used for the first time on the occasion of 
the I AM (International Artists Meeting) – a 
performance art festival at the Remont Gallery 
in warsaw. As Łukasz Guzek pointed out, 
when thinking of this kind of art, art critics use 
either a diachronic (historical) or synchronic 
(ahistorical) approach. The first one leads 
towards depicting performance art as a practice 
always present in art and immanent in artistic 
activity. It blurs the specificity of performance 
art as a genre and its connection to the 
modernist avant-garde. It also neglects the 
local circumstances of its birth (Guzek, 2001, 
p. 254). This kind of approach is represented 
e.g. by Rose Lee Goldberg (Goldberg, 2010). The 
synchronic approach presents performance art 
as a separate discipline. Its advantage is the 
recognition of local characteristics, which is 
important in this case, as it is tightly connected 
with political and social environment. In this 
approach the key point is the emergence of the 
word “performance art” as a moment when the 
discussion about this genre of art begins. for the 
purpose of this lecture I will take a synchronic 
approach and will take 1978 as a date when 
performance art emerged in Polish art history, 
although many performance artists call their 
earlier actions “performances” post factum. 

Among artists who participated in the first 

performance art festival in 1978 only Krzysztof 
zarębski continued to practice performance 
art1. He started his career as a painter and his 
performances were very erotic and sensual. 
He used erotic gadgets such as dildos, artificial 
nails and lingerie. The artist went to New York 
in 1981 before Martial Law and therefore 
decided to stay abroad when it was imposed. 
In his performances he fetishizes mass culture 
products and media, which distinguishes him 
from the western trend of criticism towards mass 
culture. Another performance artist from the 
oldest generation was zbigniew warpechowski 
whose background was in poetry. He did his first 
performances together with Tomasz Stańko – a 
jazz musician. Jazz was obviously connected 
with freedom and improvisation in art and for 
warpechowski it was a way of presenting poetry 
in a non-traditional way. He called his first 
performances “poetic realities”.  

 
As we can see just based on those two 

meaningful examples, despite the conditions 
of the regime – of isolation and state control 
over most aspects of life – or maybe actually 
because of that, art was supposed to be pure 
and free from politics. Artists had in mind 
the way art was instrumentally used by 
the communist regime at the time of social 
realism so they did not want to engage directly 
in politics. Engagement in politics has been 
doubtful since walter Benjamin wrote: “Such 
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2 http://www.kazmierczak.artist.pl/ 1 There was also Janusz Bałdyga, but he participated as the Academia Ruchu Theatre group. 



longer attractive or trustworthy. The traditional 
postmodern para-theatrical form  and the 
exploited means of expression such as: fire, 
blood, flour, eggs and oil are not enough to 
keep the vitality of the genre that has always 
been on the edge of art and non-art. One of 
the contemporary responses to that crisis is 
performance art activism which I abbreviate to: 
perfo-activism. It is my own term for a visual art 
performance presented in public space, whose 
idea is to initiate social change, yet that change 
does not need to be defined or achieved like in 
political activism. It employs performance art 
strategies to manifest its stance and engage the 
public (Kaźmierczak, 2018).  

One of the earliest examples of that kind of 
activism was the C.U.K.T group which in 2000 
traveled around Polish clubs and alternative 
spaces with a presidential campaign for a virtual 
candidate, Victoria Cukt, whose main slogan 
was “politicians are redundant”. The public were 
asked to enroll into the political party  Victoria 
CUKT, to sign a petition to the Parliament to make 
her become an official candidate (in Poland one 
needs to collect 100 000 signatures in order to 
register) and to write down their postulates, 
which automatically became a part of her 
political program. Nowadays, 18 years later, 
the scandal of Cambridge Analytica proved that 
real politicians do use Victoria’s method. Much 
later, in 2011, Cecylia Malik and Modraszek 

Kolektyw mobilized hundreds of young people 
who, dressed in blue butterfly wings, protested 
against developers who intended to build 
another estate in the last green enclave of 
Kraków, where a rare butterfly (a blue) resides. 
The artist is a well-known activist, her recent 
actions also include the action against tree 
cutting Polish Mothers on Felling and the Mother 
River action against the artificial regulating 
of rivers and building of dams, during which 
women entered the Vistula river holding signs 
with other rivers’ names. Paweł Hajncel joined 
a Corpus Christi procession as a “Butterfly Man” 
for the first time in 2011, for which he was 
prosecuted later. He has repeated the action 
every year in various costumes since 2011 
and was arrested for a last time on May 31st, 
20183 as offending religious feelings in Poland 
is prosecuted. Monika Drożyńska is an artist 
who uses embroidery as a means of expression 
– however she turns it into an “embroidery 
activism” – by organizing a collective called 
Golden Hands which embroiders slogans 
weekly and also before manifestations. Anyone 
can join. The form of embroidery is of course a 
feminist way of expression and, as traditionally 
associated with beautiful and “feminine” 
objects, when contrasted with explicit content  
it became a subversive form of expression in 
which delicate form meets a radical message. 
what is important here is the idea of a dispersed 
authorship, so promoted by Grant Kester 

as the one developed in the 70s and 80s. The 
best examples of work from between 1990 
and 2000 are Arti Grabowski, Sędzia Główny 
group (Aleksandra Kubiak and Karolina wiktor), 
Andżelika fojtuch (who performed solo and 
with BBB Johannes Deimling – her ex-partner), 
Karolina Stępniowska, Paweł Kwaśniewski or 
Dariusz fodczuk.  This approach is strengthened 
by the academia and performance art studios 
which function in the Art Academies in Poland. 
from the youngest generation – Przemysław 
Branas (b. 1987) is such a graduate of a 
performance art studio of the Academy of fine 
Arts in Krakow and I won’t exaggerate if I say 
that he is the only Polish performance artist 
who kept the “traditional” form but connected it 
with a thorough research so his performances 
have a very high value. He uses research and 
“archeological” approach to art, which takes 
him to very unexpected conclusions. Some of 
his works oscillated around his gay identity, but 
there are others. for example he bought a photo 
that has become the point of departure for the 
performance. The photo documents a man 
who performs an activity. It is unclear what the 
activity is. It is unclear whether the photo shows 
a street action or a performance. It was taken on 
the turn of the 60s and 70s. There is a building 
at the background. Some signs are visible on 
the building’s facade. A closer analysis of the 
photo revealed that it was taken in Marseille, 
next to the old port, and the building is today’s 

Hotel Tonic. During the performance, basing on 
a photograph, he was building up a box made of 
cardboard. Each box was larger than the previous 
one; it had to contain all the ones he constructed 
earlier. In this way he was making an object 
that resembled a casket. He antiquated all the 
materials used to build the box. At the very end 
he asked one person from the audience to take 
a single picture on the basis of the photograph. 
Branas also performed a trip in the footsteps of 
Polish and Hungarian national hero Józef Bem 
who took part in so called November uprising 
(1830), and later in the Spring of Nations in 
Hungary and later – in Turkey. In order to enter 
Turkish army he converted into Islam. He died 
in Aleppo. Branas did three performances – the 
disguise of Bem’s mausoleum in Tarnów (his 
ashes were later transferred to Poland and he 
was buried in his hometown), then the trip – 
Tarnów – Aleppo, and third one – the conversion 
into Islam in a mosque which was located in 
Kilis – a border town – the closest to Aleppo, 
but still in Turkey (he could not reach Aleppo for 
obvious reasons). His performance remained a 
private experience. 

After 2000 or even a bit later – Polish 
performance started to take up different 
approaches. Of course, the old one is still 
strengthened at the academia, but it is slowly 
being ridiculed in the youngest generation. The 
figure of a serious man in a black suit is no 
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his choreographies are often exhibited in gallery 
spaces. In one of them – in the foksal Gallery – 
the artist’s seven collaborators unfold a series 
of rituals of sexual encounter. Over three hours, 
performers – most dressed casually, though 
two men wear elegant over-the-knee dresses 
– repeat and repurpose a choreography with 
no real beginning or end, switching roles and 
places. The process is mediated by the act of 
looking and being seen, toying the position of the 
visitor as, simultaneously, a passive audience 
and complicit voyeur. In the staging of eroticism 
towards a viewer, Baczynski-Jenkins’s works 
explore sites of cruising. Moving away from 
the common understanding of cruising as 
exclusively for the fulfilment of male sexual 
pleasure – the performers are mixed-gendered 
– it is seen as a gesture of creating spaces and 
modes of relation that are resolutely – and 
openly – queer. Marta ziółek does performative 
lectures on the history of choreography, but not 
only. Her performance Black on Black in which 
she performs with Anna Nowicka, undertakes 
the issues of blackness and the black void in 
choreography. The point of departure here is 
the gesture of appropriation of street dance by 
the means of treating it as a tool of inspection 
through the survey of weight, mass and potency 
of movement. Gradually undressing and 
covering themselves with layers of clothing the 
dancers maneuver between the embodiment 
and a catwalk masquerade, an underground 

fitness regime and transformation into a 
monster. The audience seated on both sides 
of this live exposition is invited to participate 
in a black session, in which the choreography 
empties the black forms and intensifies their 
internal black matter. Magdalena Ptasznik 
researches on the interaction between bodies 
and between the body and objects. for example 
her performance Surfing is an improvised 
interaction with cardboards and other elements. 
Kasia wolińska in her Dance, Pilgrim, Dance 
[I See America Dancing] she relates to the fact 
that Isadora Duncan  revolutionized the form 
of dance at the beginning of the 20th century 
and then went to Moscow to use her dancing 
body to campaign for the revolutionary ideas. 
The Revolutionary was the choreography made 
around 1923 that must have ruined Duncan’s 
reputation back at home. The piece  investigates 
the underexplored histories of modern dance 
and choreography particularly as they relate 
to reclaiming spectrum of the socialist and 
the communist legacy. Przemek Kamiński 
and Korina Kordova’s performance #abyss.
witchroulette is a chance operated performance, 
composed out of tasks, that are drawn on-
stage and enacted by the performers. Through 
these tasks, they attempt to penetrate images 
and clichés related to both the archetype and 
the stereotype of “the witch”, to rewrite and 
inscribe them to other bodies, to give them new 
meanings, to question transgression politics 

(Kester, 2013), a juxtaposition of a figure of an 
artist-genius. Another example of a completely 
new approach to performance art in the age of 
selfie-feminism is Siksa band. In Polish, siksa or 
sziksa is a pejorative but humorous word for an 
immature young girl or teenage girl. According 
to Polish language dictionary from 1915, it 
has been defined as “pisspants”; a conflation 
between the Yiddish term and its similarity to 
the Polish verb “sikać”. In today’s language 
however, it is roughly equivalent to the English 
terms “snot-nosed brat”, “little squirt”, and 
“naughty school-girl” in a humorous context. The 
band – a young couple – send strong political 
messages and feminist content in a form of a 
punk spectacle just like Pussy Riot, but legally – 
in galleries and independent art spaces. 

Another way out of the limbo created by so 
called “fathers of performance art” in Poland is 
a group of young choreographers and dancers. 
They are young men and women, usually 
educated in Berlin, Brussels or Amsterdam who 
are rejected by both – theatre world as their 
dance is non-narrative and by performance 
artists – for whom their work is too “theatrical”. 
Even if for decades Polish performance artists 
who were at the same time curators kept 
inviting dance performers from the world to 
their festivals, they remained skeptic towards 
Polish young choreographers and dancers. 
However, there have been quite a few events 

in galleries and museums – including a gallery 
whose director I was at that time – which showed 
experimental dance in the context of visual 
arts. This approach is also refreshing because 
it redefines the question of improvisation – a 
word which seems to be a threat to Polish 
performance artists. Improvisation seems to be 
a pejorative word for a performance in which 
the artist does not control his/her work, while 
actually improvisation is one of the fundaments 
of performance art in which one can see the 
process of the artwork being completed. One 
of the young choreographers is Iza Szostak, 
who recently together with Paweł Sakowicz did 
a Excavatory Ballet – a show inspired by Oskar 
Schlemmer’s work and his conceptualization 
of motion. Schlemmer was fascinated by a 
mechanical movement of ballet dancers and 
treated their bodies as forms and geometrical 
blocks He found in them a model for complicated 
relationship of a man with a geometricized space. 
Agata Siniarska is a choreographer who does a 
“choreography without dance”. One of her most 
interesting pieces was a performance entitled 
Death 24 frames per second or do it to me like in 
a real movie – delayed choreography in chapters 
in which she performs positions in which 
women are most often showed in Hollywood 
movies. The choreography here is minimal and 
based on research. Alex Baczyński-Jenkins, is 
a 2018 frieze Award winner. His performances 
consequently revolve around queer issues and 
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through trying to achieve impossible. They are 
playfully juxtaposing historical iconography with 
Tumblr images and YouTube found footage, as 
well as horror movies excerpts with pop bands’ 
video clips, workout tutorials and rehearsal 
video recordings. The fact that the composition 
is open, the sequence of tasks performed is 
unpredictable – makes it closer to performance 
art that any other kind of art. 

To summarise: in my opinion the most 
interesting examples of performance art work 
are those that originate from sources other 
than the academia and performance art studios. 
The sources of vitality are: private non-visible 
actions, social activism as well as the modern 
choreography. what is pretty characteristic is 
that those approaches are not new in the history 
of performance art in the world. Initiatives 
such as the women’s Building and the activist 
groups The waitresses, The Mother Art or The 
Sisters of Survival that formed around it or 
choreographers such as Yvonne Rainer, Anna 
Halprin or others were performance artists. 
when it comes to alternative visibility – actions 
such as Mierle Laderman Ukeles’s ones come to 
mind. In Poland though, the “male old masters” 
influenced performance art so much that the 
performance artists themselves doubt that 
what they do can be called performance art and 
their work is situated somewhere in a no-man’s 
land. which again evokes an unanswerable 
question of the definition of this genre.    
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La acción ante la historia: espacios y tiempos para 
la performance en el campo artístico español
Juan Albarrán Diego
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE MADRID

PAlABRAs ClAVE: 
arte contemporáneo; arte de acción; historia del arte; institución; performance

REsuMEN

En los últimos años, varias instituciones han comenzado a mostrar un 
creciente interés por la performance y, en general, por todo lo que sucede “en 
vivo”. Una práctica que había tenido un lugar marginal en el sistema del arte 
está empezando a ocupar un espacio destacado en ese mismo sistema. Este 
proceso nos invita a reflexionar acera de las transformaciones que esta práctica 
está experimentando con el desplazamiento de su lugar de enunciación. ¿Cuál 
es el papel de la performance en las nuevas dinámicas de consumo cultural y 
qué fuerzas socio-culturales contribuyen a su paulatina institucionalización? 
¿hasta qué punto esa nueva centralidad de la performance puede suponer 
una transformación en sus fuentes de legitimidad? ¿en qué medida ese nuevo 
protagonismo de la –o de cierta¬– performance modifica su posición en la 
historia?
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que trabajan en el territorio de la performance. 
El Museo Reina Sofía inauguraba la exposición 
de Esther ferrer, Todas las variaciones 
son válidas, incluida esta, comisariada por 
Laurence Rassel y Mar Villaespesa. El CA2M 
hacía lo propio con Una construcción, es decir, 
una jerarquía de momentos, expresiva de 
cierto concepto grande o pequeño, abstracto, 
esotérico, de Itziar Okariz, comisariada por 
Jesús Alcaide. Unos días antes, el 20 de octubre, 
en CentroCentro se abría al público La cara 
oculta de la Luna. Arte alternativo en el Madrid 
de los 90, comisariada por Tomás Ruiz-Rivas, 
una exposición en la que se revisaban algunos 
de los espacios que sustentaron un cierto arte 
paralelo durante los años noventa, un territorio 
en el que la performance era un modo de hacer 
muy extendido. Convivían, por tanto, en Madrid, 
inauguradas con unos pocos días de diferencia, 
tres exposiciones que nos permiten pensar 
la fortuna de la performance en el territorio 
institucional español –en uno de sus espacios 
de enunciación–, pero también en la historia de 
nuestro arte reciente. Voy a detenerme en las 
exposiciones de Esther ferrer y, en el último 
epígrafe, regresaré sobre La cara oculta de 
la luna. No me referiré en esta ocasión a la 
muestra de Okariz.

La exposición de ferrer en el Palacio de 
Velázquez sucedía a la retrospectiva de franz 
Erhard walther, otro histórico de la escultura 

posminimal y la performance. La muestra 
recorría el trabajo de la artista española “pionera 
y una de las principales representantes del arte 
de performance en España”, tal y como rezaba 
la web del museo. En el espacio del Palacio, 
el visitante podía encontrar instalaciones, 
algunos vídeos de acciones así como material 
documental –partituras y fotografías– de sus 
performance. Como en la exposición de walther, 
varios mediadores guiaban, asistían y ayudaban 
al espectador devenido participante en la 
activación de algunas de esas performances, 
en ocasiones interactuando con los elementos 
escultóricos-instalativos que llenaban la 
sala. A nuestra disposición, sobre las vitrinas, 
encontrábamos “libretos” con partituras-
instrucciones que podíamos utilizar para traer 
al presente las piezas históricas de ferrer. 

Ese deseo de activación, la invitación –
paternalista y, a veces, dirigista– para que 
formemos parte de una especie de re-
enactment –siempre en el espacio administrado 
del museo–, responde a una especie de “giro 
experiencial” que parece marcar el rumbo de 
muchas instituciones en los últimos años. El 
espectador no sólo mira, también participa. Ya 
no sólo se contempla documentación, expuesta 
en vitrinas o colgada sobre el muro, que puede 
ayudar al espectador a comprender el sentido, 
intensidad, desarrollo de una acción que tuvo 
lugar en, por ejemplo, 1977, sino que esa 

lugAREs DE ENuNCIACIóN

En este ensayo voy a tratar de elaborar 
algunas reflexiones provisionales acerca del 
lugar que ocupan hoy la performance y el arte 
de acción en la escena artística española1. 
Cuando hablo del lugar –de los lugares–, no 
me refiero sólo a un lugar físico, a un espacio 
que puede estar dentro, fuera o en los límites 
de la llamada “institución-arte”. Me refiero 
también al sentido social e histórico que una 
práctica –performativa, accionista– pueda 
tener en la actualidad. En los últimos años, 
varias instituciones han comenzado a mostrar 
un creciente interés por la performance y, en 
general, por todo lo que sucede “en vivo”. Una 
práctica que había ocupado un lugar marginal en 
el sistema del arte, que había crecido en paralelo 
a la institución, mostrando, en ocasiones, cierta 
beligerancia hacía ella, comienza a situarse en 
el centro mismo del sistema. 

Sabemos que, hoy más que nunca, 
los museos necesitan proveer de nuevas 
experiencias a los espectadores: participar 
y sentir en directo, en presente, más que 
contemplar obras del pasado. Este proceso 
–abierto, todavía en marcha– nos invita a 
reflexionar acera de las transformaciones 
que esta práctica está experimentando con el 
desplazamiento de su lugar de enunciación. 
Esos cambios ponen sobre la mesa algunas 

preguntas que no pretendo agotar aquí, pero que 
guiarán mis argumentaciones en las siguientes 
páginas: ¿Cuál es el papel de la performance 
en las nuevas dinámicas de consumo cultural 
y qué fuerzas socio-culturales contribuyen a 
su paulatina institucionalización?, ¿hasta qué 
punto esa nueva centralidad de la performance 
puede suponer una transformación en sus 
fuentes de legitimidad en tanto modo de hacer 
que proponía una economía crítica –en cierto 
modo anticapitalista– para el hecho artístico?, 
¿en qué medida ese nuevo protagonismo de la 
–o de cierta– performance modifica su posición 
en la historia? 

Basta un vistazo rápido a las programaciones 
de algunas importantes instituciones de 
todo el estado –MACBA, Museo Reina Sofía, 
CA2M, MUSAC, IVAM, entre otros– para darse 
cuenta del protagonismo que está adquiriendo 
la performance en la última década. A 
continuación, a riesgo de pecar de centralismo, 
voy a situarme en Madrid, la ciudad en la que, 
por suerte o por desgracia, vivo desde hace 
algunos años. Un tejido artístico de un tamaño 
considerable desde el cual pueden estudiarse 
algunas dinámicas y problemas, que, a buen 
seguro, podrían hacerse extensible a otras 
ciudades y contextos. 

El día 26 de octubre de 2017 abrían sus 
puertas en Madrid dos exposiciones de artistas 
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1 Voy a utilizar indistintamente los conceptos de “performance” y “arte de acción”, aunque, por supuesto, hay matices y 
diferencias de sentido en las que no me puedo detener aquí.



Su retrospectiva en el Palacio de Velázquez se 
complementaba con una actividad pública, una 
serie de encuentros, conciertos y performances 
titulada Acciones. En la mañana del sábado 28 
de octubre de 2017 tuvo lugar un concierto, 
Piano Satie, como pieza de Esther ferrer. Una 
pianista interpretaba, tal y como informaba el 
programa de mano, “Le fils des étoiles, creada 
para acompañar un drama poético en tres actos 
de Joséphin Péladan en 1891 por Erik Satie”. 
La tarde de ese mismo sábado 28 de octubre 
de 2017, ferrer realizó una pieza en el marco 
de AcciónMAD, el festival de arte de acción 
que cumplía su edición número 14. La pieza de 
ferrer se programaba junto a las de otras dos 
performers pertenecientes a una generación 
más joven, Isabel León y Elisa Miravalles, en la 

Sala El águila, dependiente de la Comunidad 
de Madrid. Desde mi punto de vista, el trabajo 
de Esther ferrer tiene un sentido diferente 
en AcciónMAD y en el Museo Reina Sofía, 
aunque los objetivos de la artista, su práctica 
o la pieza ejecutada sean las mismas. Pensar 
las diferencias entre estas dos acciones en el 
Museo Reina Sofía y AcciónMAD atendiendo 
a sus ámbitos discursivos –a sus espacios de 
enunciación– puede ayudarnos a responder 
si quiera parcialmente a las preguntas que se 
plantearon más arriba. Adelanto aquí que, en mi 
opinión, las diferencias de sentido de esas dos 
performances tienen que ver con los marcos en 
que tuvieron lugar, su historicidad e identidad 
institucional. Empecemos, por tanto, por hacer 
un poco de historia. 

acción se trae al presente con la ayuda de los 
visitantes. En ese gesto, la documentación se 
convierte en una especie de reliquia derivada 
de la performance, en un elemento de archivo, 
pieza de museo; algo casi prescindible que, 
incluso, puede llegar a traicionar la realidad 
efímera de la acción. Mientras, la partitura cobra 
una nueva legitimidad como matriz de un hacer 
que siempre tiene lugar en presente. 

Eso sí, si la acción de 1977 tuvo lugar en 
un espacio no institucional –“alternativo” si 
se quiere–, en el estudio de la artista o en la 
calle, ahora la acción es recuperada en y por el 

museo, por supuesto con la complicidad de la 
artista –Esther ferrer, en este caso–. Estar en 
el museo no sólo implica “estar” físicamente. 
Significa también confrontarse con una 
apertura temporal: implica estar en la historia 
del arte, tener visibilidad junto a trabajos que 
constituyen el canon. ferrer –en concreto 
las fotografías de su conocida performance 
Íntimo y personal– ya había sido expuesta en la 
Colección permanente del Museo Reina Sofía, 
en concreto en la Colección 3: De la revuelta a la 
posmodernidad, inaugurada en 2011: ferrer ya 
formaba parte del canon. 
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Figura 1. Esther Ferrer, Piano Satie, 28 de octubre de 2017, Palacio de Velázquez, Museo Reina Sofía. fotografía: Juan Albarrán Figura 2. Esther Ferrer, acción en el marco de AcciónMAD, 28 de octubre de 2017, Sala El Águila, fotografía: Juan Albarrán



a la venta de objetos artísticos. En ese modelo 
autogestionado, el performer sería remunerado 
como lo son músicos, actores o humoristas tras 
cada actuación en un teatro o sala de conciertos. 
Esta actitud sólo podría haber sido sostenible si 
hubiese conseguido forzar un cambio sustancial 
en la concepción social del arte –con el fin de 
conectar con un público más amplio para este 
tipo de propuestas–, en el estatuto laboral del 
artista, en la valoración crítica de su práctica 
y en las infraestructuras destinadas a su 
producción, distribución y exhibición. El objetivo 
a largo plazo era ambicioso. Joan Casellas, uno 
de los analistas más lúcidos de esta generación 
de artistas gestores y uno de los pocos que ha 
mantenido su actividad desde los noventa, lo 
explicaba de este modo: 

En gran medida, todo el trabajo colectivo, 
crítico y amatérico [realizado por los 
artistas gestores durante los años noventa] 
ha estado dirigido a liberarnos de la dudosa 
situación del artista dentro de la sociedad 
y a la construcción de una nueva identidad 
artística que intentara resolver nuestra 
obvia precariedad laboral desde la crítica al 
mercado de cosas frente al posible mercado 
de acciones, pero no en el sentido de 
disciplinar sino de valorar más el trabajo del 
artista que su producción, es decir, recuperar 
el valor de uso frente al de cambio. (Casellas, 
s.f.)

Nieves Correa, directora de AcciónMAD, 
pertenece a esa misma generación de artistas 
que, como Nelo Vilar, Jaime Vallaure, Joan 
Casellas, Yolanda Pérez Herreros o fernando 
Baena, entre otros muchos –con trabajos 
muy diversos y posicionamientos también 
diferentes–, lucharon por abrir espacios 
de diálogo fuera de las instituciones. En un 
texto titulado “En defensa del artista gestor, 
nómada, cazador y recolector”, publicado en 
1998 en la revista fuera de Banda, Correa 
defendía ese perfil de artista –el artista gestor, 
al que ella misma respondía–, que trataba 
de abrir espacios en los que poder trabajar 
de una manera horizontal sin depender de 
intermediarios. Al mismo tiempo, mostraba 
su escepticismo ante la burocratización y 
jerarquización de esas estructuras de trabajo. 
De hecho, sospechaba que la paulatina 
burocratización –e institucionalización– de las 
redes autogestionadas podía ser negativa para 
el artista. En último término, se preguntaba: “¿No 
estaremos en el fondo tratando de promocionar 
prácticas más conservadores, más apegadas al 
objeto, a la mercancía y al mercado; y sobre todo 
y fundamentalmente a mantener la Institución 
Arte? (…) ¿Qué necesidad hemos tenido nunca 
de ella?” (Correa, 1998, p. 9). Aunque no resulta 
fácil determinar a qué se refiere Correa al 
hablar de “Institución Arte” –¿al sistema 
del arte?, ¿a los equipamientos culturales 
financiados con dinero público y dependientes 

ANTE lA HIsTORIA

AcciónMAD surgió en 2003 de la mano de 
Nieves Correa como un festival organizado 
por una asociación cultural. La iniciativa daba 
visibilidad a un magma accionista que, en 
aquellos momentos, apenas tenía cabida en 
el circuito institucional español. Durante los 
noventa y dos mil, el número de centros de arte 
y museos de arte contemporáneo crecía a buen 
ritmo, pero sin que existiese, salvo por unas 
pocas excepciones, un reconocimiento efectivo 
para los artistas que habitaban el territorio de 
la acción. En esos años, los artistas accionistas 
habían trabajado intensamente para construir 
una red de festivales, espacios alternativos, 
asociaciones y revistas autogestionadas en 
ciudades como Madrid, Barcelona, Valencia o 
Sevilla (Baena, 2013). Se trataba de iniciativas que 
no contaban con el apoyo del tejido institucional 
y que, a menudo, tenían una relación directa 
con movimientos sociales y asociativos como el 
okupa, el colectivo de insumisos, el pacifismo, 
el ecologismo y otras plataformas ciudadanas 
(Carrillo, 2018, pp. 89-135; Núñez en Ruiz-Rivas, 
2019, pp. 183-189; Vilar, 1998, pp. 15-18). De 
algún modo, la autogestión artística trataba de 
poner al descubierto las miserias de un sistema 
del arte que crecía en una relación muy estrecha 
con los intereses inmobiliarios y urbanísticos de 
las administraciones. Para ello, era necesario 
generar circuitos de difusión y producción fuera 

del control de los gestores oficiales designados 
desde esas mismas administraciones. 

No puedo detenerme aquí en el análisis de 
esa red de iniciativas dedicadas a la acción. 
Hay varios trabajos sobre el particular que 
revisan esos eventos y espacios (Baena, 2013; 
Vilar 2005). Generalizando –y asumo las 
generalizaciones eliminan detalles y matices 
importantes–, podríamos decir que estos 
performers comprometidos con la autogestión 
trataron de eludir aquellas imposiciones –
económicas, laborales e institucionales– del 
sistema del arte que convierten la obra en un 
fetiche, en una mercancía. Así, rechazaron la 
materialzación del trabajo artístico en forma de 
originales cuyo valor de mercado aumenta con 
el tiempo gracias a su unicidad –o a una tirada 
limitada– y al hecho de estar firmados por un 
artista, agente poseedor de unas cualidades 
abstractas que se condensan en su obra. 
frente a esas dinámicas económicas, muchos 
performers propusieron una actividad artística 
basada en la producción de acciones, trabajo 
que podría producir beneficios no por la venta 
de los fetiches de las performances –fotografías, 
vídeos, objetos, etc.– sino por la ejecución de una 
acción ante un público. Por supuesto, el objetivo 
no era vivir de la acción. Hubiese sido ingenuo 
pretender vivir de la performance cuando son 
pocos los artistas que, a duras penas, consiguen 
profesionalizarse en el circuito español gracias 
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A este cambio de estrategia, tan lógico como 
legítimo, en la gestión de AcciónMAD subyace 
una ruptura con respecto a la genealogía de 
la acción autogestionada, de la cual el festival 
ha sido heredero. Si los orígenes genealógicos 
de esta acción paralela pueden situarse en 
Espacio P (Ohlenschläger, 2017) y los festivales 
de performance que se celebraron en espacios 
alternativos madrileños a principios de los 
noventa (Correa en Ruiz-Rivas, 2019), la 
colaboración con espacios oficiales modifica 
el “lugar de enunciación” de AcciónMAD y le 
obliga a repensar su propia historia. En la 
web del festival podía leerse en noviembre de 
2017: “Por nuestra programación han pasado 
artistas tan importantes como Isidoro Valcárcel 
Medina (Premio Nacional de Artes Plásticas 
de España en 2007), Nacho Criado (Medalla de 
Oro al Mérito en las Bellas Artes en 2008 y el 
Premio Nacional de Artes Plásticas de España 
en 2009), Esther ferrer (Premio Nacional de 
Artes Plásticas de España en 2008) y Concha 
Jerez (Medalla de Oro al Mérito en las Bellas 
Artes en 2011 [y Premio Nacional en 2015])”. 
Entiendo que este statement es una estrategia 
de presentación –de promoción, incluso–, pero 
también es una manera de reivindicar un peso 
específico para la acción y la autogestión en 
la historia del arte contemporáneo español. 
AcciónMAD se inscribiría en un relato cuyos 
pilares son las figuras de cuatro artistas 
“conceptuales” que, en los últimos años, han 

recibido el reconocimiento de las instituciones 
y han sido objeto de exposiciones en el Museo 
Reina Sofía2. Da la impresión de que, 20 años 
después de la reivindicación del artista gestor, 
nómada, cazador y recolector, se ha producido 
un ligero desplazamiento: su legitimidad no sólo 
está en la calle –en los movimientos sociales, 
en la imaginación política, en el compromiso 
con una práctica más horizontal–, también está 
en la historia e, incluso, en la temida al tiempo 
que anhelada institución. Retrospectivamente, 
Correa explica: “Yo nunca quise estar fuera [del 
mundo del arte oficial], sino que la institución 
reconociera lo que nosotros estábamos 
haciendo. (…) Creo que toda esa gestión es una 
lucha por el reconocimiento de lo que hacemos, 
que la institución lo reconozca. Y por ejemplo, 
que parte de la programación de AcciónMAD 
se haga en el Reina Sofía, a través de la puerta 
falsa, es una necesidad de reconocimiento entre 
la performance y el museo” (Correa en Ruiz-
Rivas, 2019, p. 154).

Aquí reside una de las principales diferencias 
de sentido entre las performances que ferrer 
realizó el mismo día 28 de octubre de 2017 
en AcciónMAD y en el Museo Reina Sofía. La 
historia connota estos espacios de manera muy 
diferente. AcciónMAD, pese a su colaboración 
con espacios oficiales, no puede dejar de 
ser –es– un festival que hereda el patrimonio 
simbólico y el concepto de lo artístico propuesto 

de las administraciones?: en el contexto 
español ambos usos del término parecen 
superponerse–, a finales de los noventa, la 
institución era percibida por la artista-gestora 
como algo lejano, casi innecesario. 

No es de extrañar. Por esas fechas, los 
accionistas madrileños –Correa entre ellos– 
habían encontrado un campo de trabajo en 
las luchas contra la degradación del barrio 
de Lavapiés como primer paso de su futura 
gentrificación (Carrillo, 2018; Claramonte en 
Durán, 2016, pp. 95-101). Una batalla política 
que quedaba lejos de la institución y que daba 
un significado diferente al arte de acción. 
Ya no se trataba “sólo” de generar espacios 
para la producción de una práctica artística 
libre, experimental, alejada del mainstream 
y relativamente independiente de las 
administraciones, sino que la acción encontraba 
un nuevo sentido social como elemento clave 
en la visibilización de la degradación de un 
barrio y en el empoderamiento de un colectivo 
ciudadano con capacidad de proponer otro 
modelo de desarrollo urbanístico. La acción, 
que a menudo se convertía en un ámbito 
autorreferencial e incluso endogámico, se 
abría a un nuevo territorio político. Ante ese 
nuevo horizonte de lucha, ¿quién necesitaba la 
institución, el museo, el mercado, el objeto? El 
lugar del arte de acción no era la galería: era 
la calle, el espacio público. Su legitimidad no 

provenía del mercado, de la historia o de los 
cánones que salvaguardan los museos, sino de 
las urgencias socio-políticas del presente. 

Como es lógico, las posiciones con respecto 
a la institución –ese monstruo que tal vez no era 
tan terrible– han tendido a modularse con los 
años. De hecho, AcciónMAD sólo ha sido viable 
gracias a la colaboración con varias instituciones 
de la ciudad. En las últimas ediciones, Naves 
Matadero, CentroCentro (Ayuntamiento de 
Madrid), Sala El águila (Comunidad de Madrid) y 
Museo Reina Sofía (Ministerio de Cultura). Correa 
ha explicado por qué, con el paso del tiempo, 
ha sido cada vez más pertinente recurrir al 
apoyo de administraciones públicas y menos, al 
voluntarismo de los espacios autogestionados: 

Antes trabajamos más con espacios 
independientes, un poco para tocar todos los 
palos de la ciudad, como Off Limits o el Patio 
de Martín de los Heros. Hoy no me parece 
demasiado honesto programar parte de 
nuestro encuentro en espacios que ya de por 
sí tienen que lidiar muy duramente por su 
supervivencia y es por esto que últimamente 
solo trabajamos con espacios institucionales 
que al menos puedan, con recursos públicos, 
ayudarnos en la producción de nuestro 
programa, ya sea cediendo el espacio o bien 
los equipos técnicos y humanos. (Correa en 
Durán, 2016, p. 89)
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2 Correa ha apuntado en varias ocasiones la importancia que para el desarrollo de su práctica accionista –como para la de 
otros artistas de su generación– tuvieron los talleres que Valcárcel y Jerez impartieron en el Círculo de Bellas Artes en 1989 
y 1990. 



(¿siguen?) respondiendo a planteamientos 
reiterativos, más propios de vetustas décadas 
anteriores. Huelen a revival. (Seco Goñi, 2010, 
p. 71) 

Vilar, en un texto publicado ese mismo año, 
explicaba:

Lo cierto es que en 20 años de práctica, 
aquella nueva generación de artistas [de 
acción] nacida a principios de los noventa no 
ha dejado un gran rastro de obras o actitudes 
memorables. El nivel estético es más que 
cuestionable, pese a contados aciertos 
puntuales sin ninguna trascendencia. 
Algunos artistas lúcidos abandonaron el 
medio y han hecho críticas importantes 
al respecto, por ejemplo, en cuanto a su 
carácter eternamente emergente, a su 
carácter endogámico, a la futilidad de las 
cuestiones abordadas. Como se ha dicho, 
el interés de estas redes funciona como 
contexto sociológico, a la manera en que 
han funcionado durante los dos últimos 
siglos las bases de artistas bohemios. (Vilar, 
2010b, 8-9)

Estas encomiables autocríticas muestran 
la existencia de una especie de “malditismo” 
estructural –el deseo de estar siempre contra 
la norma– en el corazón mismo de la práctica 
accionista, malditismo que parecía querer 

sostener una legitimadora pureza anticomercial 
y antiinstitucional para la acción. Al mismo 
tiempo, esta autoexclusión del sistema “oficial” 
podría explicar los escasos contactos entre 
los artistas gestores y aquellos creadores 
que, en los años noventa, empezaron a 
trabajar en el circuito institucional y comercial 
incluyendo performances en proyectos de corte 
multidisciplinar (Eulàlia Valldosera, Jon Mikel 
Euba, Santiago Sierra, Joan Morey o la referida 
Itziar Okariz). 

ANTE (BAJO, sOBRE, sIN, CON…) lA INsTITuCIóN

El 20 de octubre de 2017, se inauguraba en 
CentroCentro La cara oculta de la Luna. Arte 
alternativo en el Madrid de los 90, comisariada 
por Tomás Ruiz-Rivas. La exposición presentaba 
un recorrido cronológico –desde los ochenta 
hasta la actualidad– por espacios, eventos y 
colectivos “alternativos” –no institucionales, 
independientes, no oficiales, auto-organizados; 
adjetivos, todos ellos, que aparecen en la 
presentación del comisario– de naturaleza muy 
heterogénea que configuraron una red “paralela” 
al sistema “oficial” del arte. Y aquí “oficial” 
significaría dependiente de las administraciones, 
sostenido con recursos públicos que le granjean 
visibilidad mediática, proyección social y 
legitimidad. En esa red, tuvieron un especial 
protagonismo los espacios destinados a las 

por los artistas gestores, su deseo de tensar un 
diálogo con las instituciones, su rechazo ante 
el mercado de objetos, la defensa de nuevas 
formas de trabajo artístico, etc. Trabajar en el 
Museo Reina Sofía no tiene el mismo sentido. 
No sólo porque sea una gran institución, sino 
porque es un museo con una historia propia 
vinculada a las políticas culturales desplegadas 
por el Estado en los primeros compases de la 
democracia. Entrar en el museo que cobija el 
Guernica, implica atender al imperativo de un 
juicio histórico inherente a las funciones de su 
contenedor. Supone asumir el rol que el Reina 
Sofía ha tenido en la homologación de la cultura 
española y la articulación del sistema del arte 
después de la transición. En ese contexto, se 
impone la necesidad de realizar aportaciones a 
los relatos de la historia del arte en el espacio 
por excelencia de la experiencia estética, donde 
la sedimentación de objetos y relatos produce 
una apertura histórica, donde cualquier gesto 
o discurso, por mínimo que sea, tiene que 
confrontarse con –y es resignificado por– los 
trabajos que le rodean. Hace mucho tiempo que 
el museo, como institución ilustrada, desarrolló 
mecanismos para reconocer y legitimar una 
obra de arte, para tasar su pertinencia histórica 
y determinar su calidad estética. Por supuesto, 
esos mecanismos, como nos ha enseñado 
la crítica institucional, están connotados 
ideológicamente, no son en absoluto neutrales 
y, por tanto, pueden ser modificados. Pese a lo 

cual sabemos que resulta muy difícil cambiar el 
ADN de las grandes instituciones. 

Los artistas-accionistas que trabajaban 
en el terreno de la autogestión, lejos de las 
instituciones, en paralelo, parecían ajenos a los 
criterios y mecanismos de validación artística 
propios del museo. Obligados a convertirse en 
los historiadores de su propia práctica3, muchos 
de sus relatos destilaban heroicidad, victimismo 
y complacencia a partes iguales. Y, sin embargo, 
algunos de estos artistas gestores, en la última 
década, han sido capaces de realizar una 
autocrítica que dejaba ver un malestar por 
el legado de ese accionismo de los noventa y 
una preocupación por su inscripción histórica y 
pertinencia artística. Voy a poner dos ejemplos 
que me hacen pensar que el paso del tiempo 
y el cambio de las circunstancias sociales e 
institucionales ha modificado la visión que los 
propios artistas gestores tenían de su actividad. 
En un texto publicado en 2010, Javier Seco Goñi 
explicaba que en el panorama no institucional 
de la acción en España se sigue careciendo de 
un entramado operativo, de una información 
válida, de una perspectiva histórica que 
posibilite un posicionamiento original o cuanto 
menos, propio en la manera de abordar las 
posibilidades del Arte de Acción. Exceptuando 
algunos memorables resultados formales, 
la mayoría de las opciones presentadas en 
los eventos y su propia organización seguían 
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3 Vilar se refería a esa especie de autocomplacencia historiográfica en estos términos: “La mayor parte de las historias 
recientes del arte de acción responden, a mi parecer, a ese concepto narcisista de autohistoria. Recuerdo textos de 
Bartolomé ferrando, de Joan Casellas, de Hilario álvarez, de Rubén Barroso… un concepto que alimenta una identidad 
formal, sin atributos éticos, ideológicos, filosóficos, etc.” (2010a, p. 31).



aunque a menudo aspirando a ser reconocidos 
y apoyados: 

Lo cierto es que donde no había nada, lo 
inventamos todo. En una sociedad cada 
vez más regulada, abrimos espacios de 
libertad. Hicimos lo que no sabíamos hacer, 
lo que nadie sabía hacer; incluso lo que ni 
siguiera nadie sabía que se podía hacer. 
Y lo hicimos mal según todos los cánones 
normas establecidos, pero ése es nuestro 
principal valor: nunca recorrimos caminos 
establecidos. No pretendíamos destruir el 
sistema ni asaltar la institución (…), sino 
establecer otros diálogos con el poder. (Ruiz-
Rivas, 2019, p. 46)

 La exposición daba a entender que la 
principal aportación de aquellos espacios no 
estaba en lo que se hacía, en las prácticas, en la 
“calidad” de sus proyectos, en el nivel discursivo 
de sus propuestas, en su potencia estética, en 
su pertinencia histórica; su legitimidad residía 
en el cómo se hacía, y en concreto, en cómo 
se hacía fuera de la institución, tensionando la 
relación con “el poder”. Y estar fuera del sistema, 
en muchos casos, significaba trabajar desde 
una práctica efímera. De ahí la centralidad de 
la acción en estos espacios. Como explica 
Ruiz-Rivas: “Asumimos la temporalidad y la 
contingencia de nuestras estructuras como 
premisa para la emancipación, porque lo 

que aspira a perdurar aspira también a la 
hegemonía” (2019, p. 46). En ese programa 
estético-político, la performance no aspira a 
perdurar y, por tanto, tampoco, a quedar fijada 
en la historia. Y, sin embargo, eso mismo es 
lo que ha conseguido, en varios sentidos, el 
proyecto La cara oculta de la luna. 

***
Teniendo en cuenta lo dicho hasta aquí, da 

la impresión de que la acción se enfrenta hoy 
a varios desafíos importantes. Por una parte, 
los grandes museos como el Reina Sofía –
en el caso de ferrer– tratan de desarrollar 
estrategias para potenciar las experiencias 
de los espectadores en el espacio expositivo, 
mecanismos de mediación para que las 
acciones puedan volver al presente a través de 
la participación. La fosilización histórica que 
podría suponer la entrada de la performance 
en el museo se contrarresta con la activación 
del pasado a través de cuerpos presentes, algo 
que, sin duda, responde a nuevas pautas de 
consumo cultural: necesidad de una experiencia 
inmediata, inclinación por lo vivo, etc. La acción 
–cierta performance– parece ser aceptada en la 
institución arte, pero también en la institución 
escénica –en el cubo negro–. El proyecto de 
Mateo feijó para Naves Matadero incluye en su 
programación prácticas que podríamos inscribir 
dentro del arte de acción, aquí bajo el paraguas 
“artes vivas”, una trasposición del concepto 

prácticas instalativas y site specific –Doméstico 
o El Ojo Atómico, entre otros– y, especialmente, 
los espacios autogestionados en los que la 
performance desempeñaba un rol fundamental: 
desde Espacio P y Poisson Soluble, pasando por 
Public Art, Revista Caminada, zona de Acción 
Temporal, Circo Interior Bruto hasta el propio 
AcciónMAD.

El dispositivo expositivo diseñado por Ruiz-
Rivas presentaba un recorrido lineal por los 
espacios a través de un breve texto sobre el 
muro acompañado de imágenes; en ocasiones, 
algún vídeo, documentación –publicaciones, 
memorabilia– y unas pocas “obras”. En mi 
opinión, se podría decir que el proyecto era más 
un libro sobre la pared que una exposición. Y, de 
hecho, un libro con el mismo título fue publicado 
en 2019. La exposición constituía una historia 
positivista de esos espacios y colectivos: los 
textos que leemos sobre los muros son una 
breve descripción de su actividad precedido 
de un listado de los nombres de aquellos y 
aquellas que participaron de ella. Por ejemplo, 
el fIARP (festival Internacional de Arte Raro 
y Performance, 1991; antecedente lejano de 
AcciónMAD), aparece como una iniciativa de 
Nieves Correa y de Ruiz Rivas, documentada 
con varias fotografías y un vídeo. 

Pareciera, por tanto, que el primer objetivo 
del proyecto era fijar la historia de aquellas 

iniciativas con el consiguiente reconocimiento 
institucional de la actividad del artista gestor 
–nómada, cazador, recolector–. Se perseguía 
la historización del trabajo de una generación 
de accionistas que luchó por abrir espacios de 
colaboración fuera de los circuitos oficiales. 
En la hoja de sala podemos leer: “Desde hace 
décadas, el arte en Madrid ha discurrido por dos 
caminos paralelos que, aunque interconectados, 
se han mantenido separados por diferencias y 
conflictos más profundos que sus afinidades. De 
un lado, el oficial, construido por las instituciones 
y sujeto a intereses políticos o económicos, 
y del otro el de los artistas, que emerge de 
la práctica y de la necesidad de autonomía, 
comprometido sólo con la experimentación”. 
De esto se desprende que el arte paralelo –
del que participa el arte de acción– es de suyo 
independiente y experimental, y que el arte 
oficial siempre estará al servicio del poder, lo 
cual no deja de ser una simplificación. 

Por supuesto, esta historia –esta exposición, 
y el consiguiente reconocimiento de sus agentes 
y aportaciones– es muy necesaria. Pero también 
puede resultar problemática si atendemos 
a la naturaleza misma de estos espacios. La 
exposición nos ofrece un relato poco autocrítico 
–Ruiz-Rivas ha sido protagonista del mismo–: 
es, básicamente, un relato que enfatiza la 
heroicidad de artistas que trabajaron desde la 
independencia, sin apoyo ni reconocimiento, 
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sino también a ser capaz de confrontarse con 
los múltiples estratos temporales y de sentido 
que concurren en nuestro tiempo histórico. 
Como práctica que problematiza el componente 
temporal de lo artístico, la performance sigue 
siendo un espacio de trabajo idóneo desde el 
cual poner en cuestión la construcción de lo 
contemporáneo y resistir a las dinámicas cada 
vez más alienantes de un capitalismo en el que 
el tiempo de vida ha sido reducido a tiempo de 
trabajo. 

de “live art” que se generalizó en el contexto 
británico desde finales de los noventa. De hecho, 
parte de las últimas ediciones de AcciónMAD 
se han desarrollado en Naves Matadero. 
Incluso el mercado parece tener un hueco –un 
pequeñísimo nicho– para la performance. En 
2015, se inauguró en Madrid La Juan Gallery, 
dedicada íntegramente a la performance. No se 
trata de un teatro, no se define como un espacio 
alternativo: se trata de una galería de arte que 
programa performance.

Nos encontramos con que la acción ya ha sido 
aceptada en la institución arte, en la institución 
teatro, en el mercado –aunque de manera 
todavía incipiente– y también en la Historia 
del Arte que se produce desde la academia. 
En el manual Arte en España, publicado por 
Patricia Mayayo y Jorge Luis Marzo en 2015, la 
performance es una práctica más, normalizada, 
en la historia del arte Español. Se dedica un 
espacio considerable a los “pioneros” de los 
nuevos comportamientos de los setenta, pero 
también se analiza el papel de la acción en el 
ámbito de los espacios autogestionados durante 
los noventa (Mayayo y Marzo, 2015, pp. 554-
574, 587-600, 699-702). Podríamos decir que 
el arte de acción ya ocupa el lugar que merece 
en la historiografía. Desde mi punto de vista, la 
performance se va a ver obligada a pensarse 
con respecto a esos lugares. Por una parte, la 
acción, como modo crítico de hacer y práctica con 

una genealogía determinada, no puede seguir 
legitimándose como la base de un programa 
contrainstitucional y contramercantil, capaz de 
resistirse a todo intento de historización. Si las 
instituciones han dado entrada a la performance 
–a las artes vivas en general– en los últimos 
años es porque necesitan su “presencialidad”, 
las experiencias intensificadas que parecen 
ofrecer y que, en cierto modo –y por supuesto 
habría que analizar caso a caso, propuesta 
a propuesta– sustentaban buena parte del 
programa accionista. 

No estoy seguro, al mismo tiempo, de que 
en la actualidad el arte de acción pueda llegar 
a alinearse con los nuevos –o no tan nuevos– 
movimientos sociales. Quizás me equivoque, 
pero su campo de operaciones no parece estar 
hoy en los movimientos vecinales o en las 
iniciativas surgidas del 15M. La performance, 
como base para una actividad autogestionada, 
no parece estar operando en la calle, salvo 
que entendamos que existe una especie de 
performatividad social difusa en todo acto 
de protesta callejera (weibel, 2014, p. 58), lo 
cual llevaría el debate a otro territorio. Da la 
impresión de que la creciente aceptación de la 
performance en las instituciones va a potenciar 
la búsqueda de una conciencia histórica para 
las prácticas performativas. Y con conciencia 
histórica me refiero no sólo a saber dónde se 
está, a poder situarse en un relato o tradición, 
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Vilar, N. (2010b). Arte de acción 
autogestionario: ni objeto artístico ni 
espectáculo escénico. Efímera, 1.
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REsuMEN:

Utilizando la repetición como estrategia, este texto reflexiona sobre las 
presencias performativas políticas activadas desde cuerpos queer/cuir. A 
partir de la conferencia Verde eléctrico bajando la escalera (la performance fuera 
de escena) impartida en el CGAC el 30 de noviembre de 2018, se recorren las 
paradojas generadas por la construcción real y simultáneamente fantasmática 
de los aquí denominados cuerpos-sí; cuerpos políticos que se empoderan 
visibilizándose y que reivindican las posibilidades de una contrabelleza 
complejamente contradictoria. El texto incorpora el poema El descenso (Lost 
in Transition), así como referencias a varios proyectos de Cabello/Carceller que 
sirven para articular esta no-conferencia, no-transcripción en la que resuena 
la efectividad de la práctica performática voluntariamente politizada. 



es muy diferente para aquellos y estos. Como 
ya advirtiera en un proyecto de 2013 titulado 
Performer uno de nuestros personajes (un 
performer que de hecho ocupaba también una 
posición metalingüística y que en ese momento 
ironizaba con la imposibilidad de los museos 
de coleccionar una acción performativa): “…
yo ya avisé de que el tiempo juega en nuestra 
contra, pero no pareció importar demasiado… 
A mí tampoco me importa.” Los cuerpos de 
la performance poseen una condicionante 
temporalidad propia, su finitud ignora los 
tiempos ralentizados de la recepción crítica 
y de unas prácticas discursivas (filosóficas, 
historiográficas..) que intentan transcenderla. 

Dos años después de que Performer 
interpelara a los públicos sobre su finitud, otra de 
nuestras protagonistas (El Estado de la Cuestión 
_un ensayo performativo, 2015), sabedora de la 
anestesiante trampa igualitarista y precaria en 
la que nos quieren hacer caer, nos recordaría la 
necesidad de activar una transformación social 
y económica efectiva: “No tenemos tanto tiempo 
como nos quieren hacer ver”. No, no disponemos 
de ese tiempo; no nosotras; no nosotros; no 
nosotres. Si los cuerpos –como lugares de 
articulación de un lenguaje de resistencia–, 
podrían alcanzar una cierta perpetuidad en 
los imaginarios colectivos, la constitución 
fisiológica de quienes construyen ese nuevo 
lenguaje a través de sus cuerpos se caracteriza 

por la muerte. Por una frágil temporalidad que 
ya se ha llevado a muchos de esos cuerpos 
que, cercanos a o desde el mismo movimiento 
queer, construyeron las performances del 
género e intentaron cambiar los mundos. De 
hecho, los cuerpos visibles de la disidencia 
viven a menudo existencias cuantitativamente 
más efímeras que la media; bajo las mismas 
circunstancias suelen correr más riesgos. Son 
cuerpos que se mueven en campos de batalla 
de una peculiar guerra heredada que parecía 
estar concluyendo, pero que resurge con fuerza 
en muchos países y resiste latente en otros. 
Esta temporalidad es siempre preocupante, 
nada ni nadie puede garantizar que los cuerpos 
sustituyentes quieran seguir personificando 
políticas/poéticas transformadoras, o no al 
menos de manera tan transgresora.

***

“En ese ambiente cautivador conocí a 
Modesto Mangas, que actuaba en un tugurio 
llamado Gambrinus, situado en la calle de 
la Guardia y tan desangelado que acabó 
convertido luego en almacén. Pero la gracia de 
un local no la dan sus paredes, ni su decoración 
y aquel habitáculo cutre se transformaba cada 
noche por la magia de los artistas que actuaban 
en su parva pista. Como eran tiempos en que 
las cosas tenían que ser blancas o negras y no 
había más grises que los de la Policía Armada, 

“La normalidad es el lado perverso de la 
homosexualidad”.
 (Smith, 1997, p. 174)

“Disidentification is about recycling and 
rethinking encoded meaning. The process of 
disidentification scrambles and reconstructs the 
encoded message of a cultural text in fashion 
that both exposes the encoded message’s 
universalizing and exclusionary machinations 
and recircuits its workings to account for, 
include, and empower minority identities and 
identifications. Thus, disidentification is a step 
further than cracking open the code of the 
majority; it proceeds to use this code as a raw 
material for representing a disempowered 
politics or positionality that has been rendered 
unthinkable by the dominant culture”.

      (Esteban Muñoz, 1999, p. 31)

El texto que pueden leer a continuación 
no re-presenta, es decir, no transcribe, la 
conferencia Verde eléctrico bajando la escalera 
(la performance fuera de escena) que impartimos 
en el CGAC el viernes 30 de noviembre de 2018. 
Una conferencia no se parece a un texto escrito. 
Una conferencia suele ser una performance 
de baja intensidad que finge no ser una 
performance y en la que se repiten ritualmente 
modos y usos legitimadores traídos del entorno 
académico. Nos disponemos también a repetir 
aquí, pero a repetir buscando en la repetición 

provocar la resonancia de palabras necesarias, 
escuchar el eco de los gestos y los cuerpos 
que buscan estar. En nuestro caso, como 
conferenciantes nos posicionamos dentro de 
una situación metalingüística en la que se 
habla de presencias performativas dentro de la 
performance, es decir, de la performatividad del 
género (en el sentido que estableciera J. Butler) 
y, a través de ella, se plantea la posibilidad de 
conseguir una performatividad efectiva de la 
acción performativa cuando se politizan las 
prácticas performáticas. 

Como conferenciantes siempre hemos sido 
muy conscientes de la capacidad performativa 
de la parodia; de la parodia del género, sí, 
pero también de la parodia de los hábitos/
usos de la academia, o de cualquiera de las 
muchas estrategias parecidas que despliega 
la heteronorma para perpetuarse a través 
de la imposición de modelos ancestrales. 
Obviamente, no solo se pueden accionar cambios 
performativos en los discursos desde dentro 
de la academia, en nuestras sociedades hay 
espacios ceremoniales suficientes como para 
posibilitar que estructuremos diferentes modos 
de lucha, y/o resistencia; para poder actuar 
como contrapoder. En nuestro caso, somos muy 
conscientes también de que ni los cuerpos que 
los deconstruyen, ni los rituales ejecutados, 
tienen meramente una cualidad espacial, a 
menudo se olvida la dimensión temporal que 
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escupido (literalmente también) a lo largo 
de nuestro viaje vital. La temporalidad de los 
textos difiere mucho de la temporalidad de las 
conferencias; a ellas suele acudir un público 
empático (con algunas excepciones en las que 
no vamos ahora a extendernos) conocedor de 
las/los conferenciantes, que puede también 
interpelarles con sus preguntas e intentar 
aclarar las contradicciones aparentes. Los 
textos, sin embargo, poseen una mayor 
ambigüedad facilitada por la ausencia no solo 
de quienes los escriben, cuyo rostro no es 
visible en el momento de la lectura, también 
de quienes los reciben, cuyo rostro no verán 
quienes escriben.

***

“La noción de Levinas de ‘rostro’ ha producido 
por largo tiempo consternación crítica. Parece 
que el ‘rostro’ de lo que él denomina el ‘Otro’ me 
hace una demanda ética, aunque no sabemos 
qué nos demanda. El ‘rostro’ del otro no puede 
ser leído buscando un sentido secreto, y el 
imperativo que transmite no es inmediatamente 
traducible a una prescripción que pueda 
formularse lingüísticamente y cumplirse”. 
(Butler, 2006, p.166) 2 

Butler se refiere en su texto “Vida Precaria” a 
los postulados éticos planteados por Emmanuel 
Levinas y su referencia al rostro del “Otro”, cuya 
interpelación moral nos impediría matarle. 
El rostro del Otro surge como una presencia 
inquietante que nos demanda un no abandono, 
que nos demanda una ayuda que éticamente 
no podremos negarle. Levinas nos hablaría 
sobre todo de situaciones de guerra y violencia 
declaradas. Pero, ¿qué ocurre con aquellas 
guerras que han sido naturalizadas? ¿Qué 
ocurre con las víctimas de la heteronorma y sus 
misoginias, del antimestizaje, de la xenofobia…? 
¿Qué ocurre con las guerras democráticas en 
las que la violencia más brutal e individualizada 
se esconde tras una mascarada colectiva que 
la cataloga como “conflictos causados por la 
convivencia”? ¿No se han estado practicando 
en estas guerras civiles las mismas lógicas 
de exterminio, aquellas que dictan el fin de 
los individuos más visibles, que se aplicaran 
siempre en las guerras geográficas de conquista 
y en el reciente pasado colonial? “Muerto 
el perro, se acabó la rabia”, nos recuerda el 
refranero. “Muerto el perro, se acabó la rabia” 
dicta también el subconsciente de quienes no 
se sienten interpelados por el rostro ajeno pero 
no tendrían valor para ejecutar las sentencias 
exterminadoras; de aquellos que se limitan 

el DNI clasificaba a su poseedor como varón o 
hembra, de modo que cuando llegó Modesto 
Mangas y quiso convertirse sobre la pista 
en ‘Madame Arthur’, evocando el cabaré de 
transformistas parisién de ese nombre, se le 
recordó que había hecho la mili y que por tanto 
debía presentarse como ‘Monsieur’ si no quería 
que le retiraran el carné de artista de varietés 
que daba el Sindicato Vertical del Espectáculo. 
Y así se pasó media vida sin saber cómo debía 
anunciarse.

Todavía recuerdo el susto que se llevó el día 
que a un grupo de periodistas se nos ocurrió 
la maldad de presentarnos en Gambrinus 
con José Estián, censor de espectáculos de la 
Delegación provincial de Información y Turismo. 
Por poco le da una alferecía. Pero resolvió la 
situación con la habilidad que le caracterizaba, 
informando de la situación sus compañer@s 
de elenco para que extremaran la discreción. 
Mucho más caro le costó el atrevimiento de 
cierta Nochevieja, cuando quiso ir a felicitar el 
año nuevo entre función y función a su amiga 
Dolly, que actuaba en el Barcelona de Noche, sin 
quitarse el maquillaje y los aderezos equívocos 
y fue detenido por el guardia de puerta en la 
Comisaría de Conde del Asalto y enchironado en 
la Modelo varios meses no sé si por escándalo 

público o por la ley de vagos y maleantes”.
              Pablo-Ignacio Dalmases (2009)

***

La performance sobre el género, aquella que 
se plantea como cuestionadora del binarismo 
fundacional y con ello de las estructuras de 
poder que, a veces sutilmente, lo apuntalan, 
se articula en nuestro caso en torno a lo que 
consideramos como la paradoja vital de los 
sujetos cuir/queer1 : constituir una aparición 
real fantasmática. Sujetos visibles, perceptibles 
como diana para el rechazo y el odio, que son 
a la vez invisibles para ser considerados como 
cuerpos políticos de resistencia, en sí mismos 
articuladores de discursos revolucionarios. 
Presencias amenazantes para un amplio 
espectro ideológico que cree puede negar su 
muy reciente pasado (cuando no presente) 
lesbófobo, homófobo e infantilmente tránsfobo. 
Este texto no quiere re-presentar la conferencia 
impartida porque quiere aprovechar que será 
quizás leído por muchas personas que no 
asistieron a la conferencia. Su recepción se 
producirá en otros tiempos, en otros lugares, 
y también bajo otros rituales, que nos van 
a permitir devolver fríamente una parte del 
rencor, de los golpes y amenazas que nos han 
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1 No queremos decantarnos aquí, en este texto y en este momento, por la elección de una u otra etiqueta, de contenidos 
próximos pero diferenciados. Son términos que han sido utilizados en contextos geográficos diferentes; pero también en 
contextos temporales distantes. Quizá sea el momento de considerar que una nueva estructura rizomática desjerarquizada 
pueda establecerse en torno a la concepción de las identidades genéricas disidentes y sus contextos relacionales/sexuales. 
Como sujetos inclasificables e imprevistos, preferimos descategorizarnos, aunque somos conscientes de que nuestra 
existencia está sometida al ámbito del lenguaje y de la importancia que tiene nombrarse y con ello empoderarse para 
adquirir una identidad política y desarrollar subjetividades alternativas. En todo caso, casi cualquier término que nos aleje 
de la melancolía patriarcal y dificulte la simplificación identitaria nos parecería efectivo y, por ello, críticamente interesante.

2 fragmentos de este texto de Butler fueron cantados por Mc Hábil Harry en la performance concierto a tres voces Rapear 
Filosofía: Foucault, Sontag, Butler, Mbembe que presentamos por primera vez en la galería Elba Benítez de Madrid en mayo 
de 2016.



que dificultaron la investigación sobre la 
enfermedad, no han sido procesadas por ello, 
seguramente porque fueron democráticamente 
elegidas por una ciudadanía que apoyaba con 
sus votos un legitimado genocidio interno. En 
este momento y en diversos países que se/
nos denominan/denominamos democráticos, 
resuenan este tipo de comentarios intimidantes, 
actitudes chulescas y políticas de veto a las 
diferencias, consideradas como una amenaza 
interna. Eso sí, ante la ausencia de un virus que 
se creía entonces selectivo, los métodos han 
ido cambiando y volviéndose más complejos. 
En nuestro esquizofrénico país, por ejemplo, 
muchos prefieren la inducción lenta de lxs 
adolescentes trans al suicidio.

Podemos leer en la misma exposición 
cómo, ante la intensidad del sufrimiento del 
que estaba siendo testigo, la artista queer zoe 
Leonard comenta: “Me sentía desconcertada. 
Mi obra era tan sutil y abstracta, tan apolítica 
en la superficie. Recuerdo que le enseñé esas 
imágenes a David y que hablamos de ellas, y 
me dijo algo así: ‘Nunca renuncies a la belleza. 
Estamos luchando para poder disfrutar de 
cosas como estas, para recuperar la belleza”3. 
Esperamos, y esperábamos entonces como 
artistas que empezaban su trabajo colectivo, 
que cualquiera que fuera esa belleza buscada, 
esta debería surgir del empoderamiento de 
los débiles y, en ningún caso, de homenajear 

las estéticas de todos aquellos que se han 
arrogado su supremacía ideológica a través 
de la objetualización, evidente o sutilmente 
camuflada en sus producciones culturales, de 
los otros. ¿Qué ha representado si no el concepto 
de belleza tal y como lo hemos heredado? La 
construcción de una contrabelleza se planteaba 
ya entonces como una problemática rica y 
complejamente contradictoria. No se trataba 
solo de eludir las concesiones a la herencia 
patriarcal conservadora y sus valores morales y 
estéticos, sino también de disentir con una parte 
de la estética underground desarrollada desde 
algunas asimiladas izquierdas patriarcalistas. 
Se trataba de iniciarse en un complejo viaje 
siguiendo rutas claramente enfrentadas a 
muchos de los precedentes canónicos; lo único 
que teníamos claro es de dónde no queríamos 
partir, con quiénes no nos identificábamos, 
pero todavía hoy seguimos sin saber a dónde 
llegaremos, si es que alguna vez llegamos 
a alguna parte. Por supuesto contábamos, y 
todavía contamos, con la incomprensión de 
muchos públicos identificados con los valores 
defendidos desde una heteronorma que se 
concibe a sí misma como ideológicamente 
diversa.

También en aquellos inicios la práctica de la 
escritura nos permitió elegir los rostros a los 
que recordar cuando nos sentábamos ante el 
teclado del ordenador, elegir mirar solo aquellos 

a comprender y cabecear ante quienes las 
ejecutan por ellos/as. 

Recientemente hemos podido asistir en 
Madrid a la exposición retrospectiva de David 
wojnarowicz La historia me quita el sueño. En 
ella se emitía un vídeo (wentzy, 1992) en el que 
aparecía el artista en 1992, pocos meses antes 
de su fallecimiento a causa del SIDA, leyendo 
algunos de sus textos en el Drawing Center 
de Nueva York. Su rostro y la urgencia de sus 
palabras nos interpelaban:

“And I was diagnosed with AIDS recently, and 
this was after the last few years of losing count 
of the friends and neighbors who’ve been dying 
slow, vicious, and unnecessary deaths because 
fags and dykes and junkies are expendable in 
this country. ‘If you want to stop the AIDS, shoot 
the queers’ says the governor of Texas on the 
radio, and his press secretary later claims 
that the governor was only joking, didn’t know 
the microphone was turned on. Besides, they 
didn’t think it’d hurt his chance for re-elections 
anyways. 

And I wake up every morning, and I wake up 
every morning, and I wake up every morning 
in this killing machine called America, and I’m 
carrying this rage like a blood-filled egg. And 
there’s a thin line between the inside and the 
outside, a thin line between thought and action, 

and that line is simply made up of blood and 
muscle and bone. And I’m waking up more and 
more from daydreams of tipping Amazonian 
blow darts in infected blood and spitting them 
at the exposed necklines of certain politicians or 
government healthcare officials, or those thinly-
disguised walking swastikas that wear religious 
garments over their murderous intentions, or 
those rabid strangers parading against AIDS 
clinics in the nightly news suburbs. 

There’s a thin line, a very thin line, between 
the inside and the outside, and I’ve been looking 
all my life at the signs surrounding us in the 
media or on people’s lips, the religious types 
outside Saint Patrick’s Cathedral shouting to 
men and women in the gay parade: “You won’t 
be here next year! You’ll get AIDS and die, ha ha,” 
and the areas of the U.S.A where it’s possible 
to murder a man and when brought to trial one 
only has to say that the victim was a queer and 
that he tried to touch you and the courts will 
set you free, and an anti-violence bill that the 
difficulties that a bunch of Republican Senators 
have in Albany with supporting an anti-violence 
bill that includes sexual orientation as a category 
of crime victims.” 

Hace 27 años de esta lectura, ni siquiera 
han transcurrido tres décadas. Las personas 
que impidieron una asistencia médica digna 
y eficaz a quienes enfermaron de SIDA, y 

Fu
ga

s e
in

te
rf

er
en

ci
as

Fu
ga

s e
in

te
rf

er
en

ci
as

231230

3 Comentario citado en los textos institucionales de la exposición David wojnarowicz. La historia me quita el sueño. Madrid: 
MNCARS, 2019.



Verde eléctrico bajando la escalera
Plataformas brillantes, rosa
Tupé atusando, mirada directa
Abanico de plumas… Gloria Swanson… el crepúsculo
Lumpen rosa y azul brillo, sonrisa

Mira el carmín, sujetan las cuerdas el cuerpo expuesto
Arroja el velo la novia imposible, al fin liberada
Dildo fucsia hondeando

Triste, lejana, la mirada envuelta en el amarillo falda
Alegres las pestañas descaradamente azules, mil veces brillo
Rojo y dorado esfinge te sonríe

Ojos luchadores tras el desplegado arco iris 
Medias negras, infinito tacón, morena Pris, morena replicante 
Corbata roja, azul envolvente, oscuro, serio en la distancia 

Plumas chamánicas de granate sangre, más allá de dos, adivinando
Peldaño a peldaño descienden las perlas… desafío

Proyecto Lost in Transition _un poema performativo

rostros que nos interpelaron y nos decidieron 
a actuar. La distancia espacial y temporal 
posibilitaba asimismo enfriar ligeramente la ira 
que surge al ver esos otros rostros impasibles 
ante la demanda de los otros. Y a menudo nos 
permitía dirigirnos a un público sin rostro.

***

Constituir una aparición real fantasmática, 
la paradoja cuir. Parecer no estar donde se 
está, pero se está. Cuerpos físicos que habitan 
en la negación múltiple. Cuerpos que por lo 
tanto necesitan reafirmarse continuamente 
y que han de positivarse, hacerse visibles, 
incluso exageradamente presentes. Cuerpos no 
asimilables, a los que sin embargo se pretende 
normalizar para poder ser aprehendidos sin 
que se provoquen traumas sistémicos. Cuerpos 
nada tranquilizadores. Cuerpos conscientes 
de que lo específicamente humano sería una 
construcción performativa y por lo tanto tendría 
una cualidad artificial, a los que se intenta 
naturalizar, dar un trasfondo biológicamente 
acorde con el statu quo, minimizando así el 
impacto en los procesos de recepción. Cuerpos 
que dan la vuelta al binarismo de género 
fundacional, también a la lógica de opuestos 
dialécticos, pero que han sido negados, 
ninguneados, como fuerza revolucionaria a la 
vanguardia. Cuerpos considerados falazmente 
enfermos, a los que se niega la condición de 

cuerpos sanos, psiquiátricamente enjuiciados 
por una sociedad fóbica, por un sistema, este sí, 
enfermo. Cuerpos en minoría, percibidos como 
una gran amenaza. Cuerpos que desvelan tantas 
contradicciones que no se desearía considerar 
como cuerpos humanos. Cuerpos a exterminar 
o encarcelar, cuerpos del gueto, cuerpos a 
controlar en sociedades que mayoritariamente 
se dicen libres. Cuerpos del destierro, alejados 
de las posiciones de poder, empobrecidos 
en la medida de lo posible. Cuerpos que se 
empoderan en la adversidad. Cuerpos-sí.

 
***

“Verde eléctrico bajando la escalera” es el 
primer verso del poema 

El descenso (Lost in Transition), 2016:
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Fotografia: Cabello-Carceler
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